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Vincitrice delle due più importanti corse automobilistiche del dopo guerra: 


Maggio 1919 - INDIANOPOLIS. - 1° Wilcox - 3° Goux su PEUGEOT 
Novem. 1919 - TARGA FLORIO - 1° assoluto Boillot su PEUGEOT 


Vetture per Turismo - Vetture Leggere 
«a Camions - Motociclette - Biciclette ut 


Agenzie in tutte le principali città d'Italia 
-@- 
AGENZIA GENERALE ITALIANA: 
G. G. F.!ll PICENA di Cesare Picena - TORINO, corst Inghilterra, 17 
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Cos'è acca 


Null'altro che uno dei soliti inconvenienti che gli automobilisti 


lamentano nella 


n avviamento difficile causato da una inappro- 

priata lubrificazione: il motore è duro e l’auto- 
mobilista si affanna inutilmente a girare la manovella. 
Se la messa in marcia è automatica, i continui ten- 
tativi cui viene sottoposta esauriscono la corrente 
degli accumulatori, ai quali viene spesso imputata la 
causa del difficile avviamento. 

Molti tipi di motore esigono, per la loro lubrifi- 
cazione invernale, un olio di maggiore fluidità di 
quello adottato nella stagione estiva. Sia per igno- 
ranza o per negligenza, molti automobilisti trascu- 
rano di cambiar l'olio nei loro motori. Ciò provoca 
normalmente dei danni. 

In clima rigido l’olio ha tendenza a 
congelarsi. Con una inappropriata gra- 
dazione di lubrificante nel proprio mo- 
tore, oltre all’inconveniente della messa 
in moto difficile, si ha una deficiente 
circolazione d'olio, che conduce in bre- = 
ve tempo a gravi danni per bri 
i cuscinetti e gli altri organi 
che necessitano una pronta e O 
costante lubrificazione. 


errSone 


stagione invernale. 


La Tabella « Guida della Perfetta Lubrificazione » 
parzialmente riprodotta qui a fianco, vi indica se il 
vostro motore esige o no una differente gradazione 
di Gargoyle Mobiloil in inverno. 

Verificate se la marca della vostra automobile è 
contrassegnata da un asterisco. 

Non basta usare un olio che abbia la proprietà di 
scorrere facilmente in basse temperature. Molti olii 
hanno questa proprietà. Ma l'olio per la lubrifica- 
zione invernale deve essere di qualità superiore e di 
appropriate caratteristiche e « corpo ». 

Null'altro all'infuori di questo vi può assicurare 
una lubrificazione appropriata. 

Non chiedete « Una latta d'olio » ma 
la gradazione di Gargoyle Mobiloil 
indicata dalla Tabella Guida per la 
vostra automobile, esigendo recipienti 
litografati, portanti impresso il marchio 
« Gargoyle» in rosso e nero. Verifi- 

care, inoltre, che i dischetti 
LI ° di garanzia posti nei boc- 
1 Ol Ss chielli siano intatti. 


Una gradazione perogni tipo di motora 


AGENZIE e DEPOSITI: Bari, Biella, Bologna, Bolzan 


0, Cagliari, Firenze; Genova, Livorno, Macerata, Milano, 


Napoli, Palermo, Roma, Sampierdarena; Torino, Termini Imerese, Trieste, Venezia. 
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Società Anonima Italiana 
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IL FIDANZAMENTO DELLA PRINCIPESSA JOLANDA. 


L'era ce i lit 


La Principessa JOLANDA, IL CUI FIDANZAMENTO COL CAPITANO conTE CarLo CaLvi pi BerGOoLO 
È STATO ANNUNZIATO UFFICIALMENTE IL 5 FEBBRAIO, (Fot. cav. Guido Cerri di Pisa.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Di prossima 


pubblicazione : 


Fra le nubi il sole. 


a settimana si annunziava male. 

I giornali nell'unica edizione di dome- 
nica 4 uscirono carichi di nubi e gonfi di mi- 
nacce per i poveri mortali. In note lunghe o 
brevi, dalle varie parti del mondo annunzia- 
vano, in terra e sotterra, per convulsioni tel- 
luriche e per ostinazione degli uomini, pos- 
sibili, anzi probabili, e in qualche parte già 
avvenuti ma imprecisati disastri, 

Non parliamo della Ruhr (Carbone). Non 
parliamo di Mossul (Petrolio). Non parliamo 
di Memel (Stoccafissi ?). 

A Berlino si scrive: «La lotta comincia 
ora », quasi si dica: « Adesso viene il bello »; e 
da Parigi, Poincaré risponde in un banchetto 
solenne — inter pocula: « Non saremo noi a 
cedere », e dà un altro giro di chiave, sicchè 
nuove occupazioni seguono le occupazioni 
già fatte.... ma per la Ruhr le speranze sono 
ancora lontane, e non c'erano soverchie e 
rosate illusioni. 

Ma a Losanna sino a venerdì si sperava 
ancora. Sabato, vi, febbrile. « Quest'oggi, 
si leggeva nei fogli di domenica, si decide la 
pace o la guerra in Oriente 

Ora, a voler essere ottimisti ci possiamo 
un poco illudere, o racconsolare, affermando 
che domenica non si è decisa la guerr: 
dobbiamo anche dire che dalla pace ci 
allontanati di più che un passo. 

Durante le trattative, Italia, Francia, In- 
ghilterra, avevano gettato giù zavorra e za- 
vorra per alleggerire il carico e far sentire 
alla Turchia meno grave il peso del trattato, 
ma la Turchia Saol: vincere in pieno. Nelle 
ultime due giornate della Conferenza passa- 
rono ore ed ore di tragica incertezza. Ismet 
pascià non cedeva, E allora giù altra zavorra. 

Lord Curzon prospettò ai turchi una 
sione di sangue e di strage, nuovi sacrifizi 
di vite umane, nuove distruzioni di ricchezze 
e di beni. Ma Ismet pascià non cedeva. E al- 
lora giù altra zavorra. 

Possibile ch’egli si volesse mantenersi così 
duro e tenace? Non aveva già ottenuto tanto 
che il suo poteva considerarsi un successo, 
quasi un trionfo? Concessioni, sacrifizi, do- 
lorose rinunzie che potevano persino essere 
fors'anche considerati segni di debolezza da 
parte delle Delegazioni Alleate, non avrebbero 
valso a rimuoverlo? 

Lord Curzon, che doveva partire per Lon- 
dra, rimandò di un'ora il suo viaggio. I de- 
legati gettavano giù ancora zavorra. Ismet 
pascià non volle cedere. Qualcuno oggi sus- 
surra che cederà secondo il costume turco 
che suggerisce: « si faccia domani quello che 
si può fare oggi ». 

Se non siamo daccapo alla guerra fra la 
Turchia e la Grecia, ci siamo molto vicini, 
e comunque l'armistizio tra la Turchia e le 
Potenze Alleate continua, come un intricato 
romanzo d’appendice. 

«La fine al prossimo numero?» No. 
pensa piuttosto alla scritta beffarda: « Que- 
st'oggi non si fa credenza.... » E l'oggi dura 
oramai da più di quattro anni. 

Padre Alfani, il geniale sismografo fioren- 
tino destinato ad essere, per lo stesso eser- 
cizio del suo ufficio di direttore dell’ Osser- 
vatorio Ximeniano, profeta di sventure, con 
un comunicato reso pubblico domenica, lan- 
ciava queste paurose parole: 

«Quando, nel novembre scorso, detti il 
comunicato del terremoto disastroso del Cile, 


Bis DEL PRIGIONIERO 


vi ANTONIO LOCATELLI 


mi ricordo che lo definii di una straordinaria 
violenza, quale quasi mai era stata segnalata. 
Oggi, pur troppo, debbo correggermi, perchè 
il terremoto segnalato stasera (sabato) certa- 
mente lo sorpassa per violenza.... La regione 
colpita dovrebbe essere la zona media d’Ame- 
rica, e non tarderebbe così ad avverarsi 
quanto sin dal novembre ebbi a prevedere ». 

Il mite Scolopio ci ha anticipato un bri- 
vido. Io non so dire, ancora, se in me sia 
maggiore il senso di sgomento o quello di 
meraviglia allorquando leggo annunci di scon- 
volgimenti tellurici lontani, dettati con tanta 
sicurezza. Non l’ infausto ma incerto presagio 
di una ipotetica minaccia, ma il preannuncio 
d'una catastrofe già avvenuta, e controllata e 
fissata a distanza di migliaia e migliaia di chi- 
lometri, da piccole piume che ondeggiano, 
tremano, sbalzano fuori dai cilindri ove sono 
deposte, ha in sè qualche cosa del miracolo. 

Così non esagero dicendo che nei giornali 
di lunedì cercai con ansia febbrile le notizie 
della rovina. « A chi la tocca, la tocca ». A 
chi era toccata stavolta ? 

Padre Alfani non si era ingannato. Un ter- 
remoto di violenza eguale a quello che di- 
strusse San Francisco nel 1906, ha scosso 
stavolta il fondo del Pacifico meridionale e 
parte delle isole Haway. Poichè fu più che 
un terremoto, un maremoto, le vittime umane 
sono minori di quanto si poteva temere. 

Un altro disastro — minuscolo questo — 
ci si annunziava: l'imminenza delle elezioni 

olitiche tra noi. Si diceva che l'on. Acerbo 
le avrebbe dette assai prossime e fors'anche 
ne avrebbe precisato la data, nel suo discorso 
di domenica. No, per fortuna, giornate di lotte 
ci sono risparmiate. Il Governo non solo non 
crede necessarie le elezioni, ma le giudica 
inopportune, E pensiamo che non giudichi 
male, I candidati allungano il collo, ma i de- 
utati respirano, e noi respiriamo con loro. 
overi deputati! Si meritavano questo pro- 
lungamento di vita. È una misera vita la loro, 
ma tant'è, all’ammalato si è dato un brodo e 
l'ossigeno. Poichè, pur sentendosi diminuiti 
di tanto nell’autorità e nell’importanza, nes- 
loro ha pensato a dimettersi, lascia- 
moli vivere. Male non fanno, non sono più 
in grado di farne.... 

Chi è che parla di galletti accapponati ? 

Silenzio. Un po’ di rispetto per i moribondi 
di Montecitorio. 

è 


Ed ecco, a un tratto, inattesa e luminosa, 
la notizia che la principessa Jolanda di Sa- 
voia si è fidanzata col conte Calvi di Bergolo, 
capitano di cavalleria, vincitore in gare ip- 
piche internazionali, bombardiere in guerra, 
decorato e ferito. 

Anche chi non ha mai messo il piede al 
Quirinale, perchè nulla ha avuto mai da 
chiedere o da consigliare, ha provato, leg- 
gendo, una compiacenza sincera, tanto pi 
sincera in quanto, l’annunzio non ripromet- 
tendo vantaggi vicini o lontani, è perciò dis- 
interessato. Non racchiude la promessa di 
un bene diretto o indiretto: no, è come un 
fuoco di gioia, azzurro e trasparente, che dà 
gaiezza agli occhi e allo spirito. 

La notizia è di quelle che al primo mo- 
mento suscitano un lungo oh! di stupore, e 
poi corron via leggere per le strade e per le 
case, per le scuole e per i conventi, e fanno 
discorrere piacevolmente tutti quanti, grandi 
e piccini, uomini e donne, il più borghese 
tra gli agenti di cambio e il più fantasioso 
tra i fabbricatori di romanzo, e tornano ugual- 
mente gradite al signore e al portiere del 
palazzo. Perchè tutto concorre a colorire 
tinte chiare e ridenti l'avvenimento: le cir- 
costanze e i protagonisti; 'la prodezza del 


fidanzato e la venustà della sposa, e perchè 
ognuno può trovarci dentro il desiderio di 
una quiete semplice e amorosa e la grande 
passione, il campo della vita pratica e la fio- 
rita del sogno, l’idillio e la lirica. Perchè, 
reggitore sovrano fra tutti i sovrani, domina 
e governa Sua Maestà l'Amore: La nonna 
Milena lo ha telegrafato, la nonna Marghe- 
rita certo lo ha detto. 

L'evento festoso è alleggiadrito dai parti- 
colari pieni di grazia e di soavità: la pre- 
sentazione, mentre tace la musica dei vio- 
lini: « Ecco il mio fidanzato »; il balletto fa- 
miliare che s'inizia quando il bel cavaliere 
apre la danza cingendo la vita snella della 
sua principessa; il telegramma ai parenti 
lontani: « Baci e tenerezze infinite. Jolanda 
e Carlo ».... Per la prima volta i due felici 
segnano accanto i loro nomi, e la prima firma 
che li accomuna è messa in fondo al dispaccio 
di saluto ai cari vecchi di Torino. 

Non occorre esser sabaudi, e nemmeno cit- 
tadini italiani, per augurare con schiettezza 
profonda ogni bene a quei bravi figlioli. Basta 
non aver avuto dal cielo, come una maledi- 
zione, un cupo livore. Fa tanto piacere ve- 
dersi accanto una felicità che fiorisce e non 
ci costa nulla! r 

Per l'’avvenente reginotta dai capelli’ cor- 
vini e dagli occhi sfolgoranti, tutti noi ave- 
vamo cercato un marito. 

Si cercava, si cercava, per trovare il più 
potente, il più degno.... ma in fondo al cuore, 
al nostro cuore, c'era un rammarico e un 
rimpianto, perchè sarebbe stato uno straniero, 
e gli anni della guerra ci avevan fatto ripen- 
sare al possibile strazio e al pericolo di nozze 
tra principi di gente diversa, e perchè, co- 
munque, rincresceva di dover donare a 
un altro popolo questa bella reginotta nostra, 
fior di grazia e di cortesia, ” 

Ma tant'è, cercavamo un po’ tutti, perchè 
le reginotte appartengono un poco a tutti noi, 
sono di tutto il popolo. Perchè sono realtà e 
sono favola. Sono la favola che la nonna 
racconta ai bambini, sono un’ala di sogno 
nel grigiore della di tutti i giorni, Per 
questo, il popolo, quando le vede passare, 
corre a mirarle in viso, e le riverisce con un 
saluto cordiale, anche se il popolo è repub- 
blicano. 

Tutti i re ei reucci e tutti i principi, della 
storia di oggi e della leggenda di ieri, il cui 
nome ci risuonava nella memoria, menzionati 
nelle recenti cronache, o riecheggianti dalle 
vecchie fiabe, avevamo fatto sfilare per isce- 
glierne uno meritevole d’impalmare la re- 
ginotta. 

Chi sarà? Sarà il reuccio del Catai? o il 
principe delle Fiandre? o il re di Léonois ? 
o il reuccio d'Inghilterra? sarà biondo e ce- 
ruleo? sarà rigido e ferrigno? se la rapirà 
per le vie del mare, tra le brume del Nord? 
saranno le nozze un avviso di un'alleanza 
futura? obbedirà il Sovrano, concedendo que- 
sta sua prima fanciulla, alla ragione di Stato? 
— E quando uno dei previsti veniva o par- 
tiva, o quando la reginotta si metteva in viag- 
gio, si diceva: — Ecco, è quel lì. 

Ma la reginotta si è guardata attorno e ha 
fatto lei la sua scelta. Ha segnato col dito e 
ha detto, non alla Regina, alla sua mamma: 
— Ecco, è quel lì — e a tutti i reucci d'Eu- 
ropa ha anteposto il soldato d'Italia, il cava- 
liere del Piemonte, il reuccio del suo paese. 

Grazie, reginotta bella, e buona, e pura. 
Grazie: le storie che racconta la nonna, i 
sogni che noi uomini stanchi sognavamo una 
volta, bambini, non sono fole. 

Grazie, reginotta, d'aver fatto vivere al tuo 
popolo questa favola bella. 


Tartaglia. 


L'ACQUA DI COLONIA della Ditta D. ULRICH - 
‘TORINO è indispensabile alla teletta di una Signora, 
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» L'Ilustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 
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IL capirano conte CarLo Catvi pi BercoLo, 
bombardiere in guerra, decorato e ferito, fidanzato della principessa Jolanda. (For. eseguita per l'Iuusteazione Irauasa dal cav. A. Bruni.) 
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ACERBO A TERAMO - 4 febbraio. 


Anselmo.) 
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importante 
rio di Stato della presidenza del Consi 
si è recato a pronunziare un disc 
gramma del Ministero. Grandi accoglienze ha 
tina, l’arrivo dell’ 
che da altri, da su 


l'altro suo figlio Tito, morto in gu Auto: 


Acerbo, che ebbe l'emozione di vedersi accolto, pr 
madre, che portava sul petto le de 


mentari, una riunione politica 


avuto luogo il 4 a Teramo, dove l'on. Giacomo Acerbo, sotto. 


lio e deputato di quel collegio, 


so politico, avente valore di discorso-pr 


no salutato a Teramo, la n 


ma 


prazioni conferite al- 


, personalità, popolo fecero una 
manifestazione riuscita caratteristicamente fascista 


ri di Stato; i deputati Farinacci, Balda: 


‘ano presenti varii sotto- 
re, Mezzanotte Michele Bian- 


L'on. Acerbo, nella d 
lizia ionale, con Michele Bianchi. 


chi, Cesare Rossi ed altri ancora, Gli on, Acerbo e F 


cci vestivano l'uni 
forme della Milizia Nazionale fascista, le cui centurie fu 


ono da essi passateliti 
rivista, L'on. Acerbo sul palcoscenico del Teutro Comunale, sfarzosamente illu 
minato e gremito da non dirsi, fu accolto dal suono e dal canto di 


nezza» e prima che imprendesse a 


Giovi 
il sindaco .di-Teramo lesse 
l'adesione del sindaco di Roma, e rinacci lesseTun vibrante tele 
, precisante che l'on. Acerb 
‘eramo quale « comandante della milizia volontaria»fér la difesa nazionale 
Il discorso dell'on. Acerbo, durato oltre u 


gramma del presidente del Consiglio Mussoli 


‘ora, e frequentemente interrotto da 
grandi applausi, fu l'apologia vibrante dell'opera del regime fascista 


L'ingresso a Teramo del sottose 


etario alla Presidenza accompa; 


ato dalle autorità locali, da Michele Bianchi e da Italo Balbo. 
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Le profane spoglie. - Contributo al mito. 
1 C'era una voltam. 

! Roma, gennaio. 

JOE belle porcellane della Cina — famiglia 

rosa, famiglia verde — sembravano estra- 
nee al bizzarro rito che precedeva la loro 
dispersione. Il commissario aggiudicatore ne 
celebrava la forma, il colore, lo smalto con 
la sua parlantina suadente, tutta punteggiata 
d'ammirativi, che talvolta assumeva un ac- 
cento di patetica indignazione per la cauta 
freddezza che un mondo ingiusto opponeva 
alla sua entusiastica ammirazione. Quei suoi 
fervorini sembravano l'elogio funebre di un 
amico appassionato sul feretro dell'antica 

Cina: e nella sala terrena di quel palazzo 

nella piazza di Spagna, dove si teneva la 
&yendita di così bella collezione, noi eravamo 

‘ubi ‘poco gli amici in lutto, ma distratti 

Amiti delle rare porcellane o di colei che 
n'era statà:la raccoglitrice? Perchè quella 
vendita era l'epilogo d'un romanzo femmi. 
nile. Molti, certo, di quanti seguivano la vi- 
cenda stracca di quell'asta — quest'anno la 
passione del £ibe/of sembra illanguidita da 
un vago disagio economico — avevano co- 
nosciuto la mirabile creatura bionda che oggi 

spogliava di tutti gli oggetti squisiti e pre- 
ziosi che aveva prima pazientemente radu- 
nati. La bella inglese era stata una delle 
donne più ammirate di Roma, una diecina 
d'anni addietro. Quale fosse il suo passato 
pochi conoscevano o non si curavano di sapere: 
era capitata a Roma e se n'era innamorata 

ra rimasta, come tante altre anglosas- 
soni, ebbre di questa luce e di quest'aria, Era 
sola, seducente e viveva largamente. Aveva 
a piccola corte, frequentata da diplo- 

, di cui era regina. Si diceva che uno 

dei suoi più devoti ammiratori fosse il rap- 
presentante d’un potentato esotico: amicizia 
discreta, che non imbarazzava nessuno, tanto 
era cauta e delicata, e che non le impediva 

di ricevere e d'essere ricevuta. 

Roma è piena d’indulgenza. È stata abi- 
tuata per tanti secoli a distribuire indulgenze 
che ne ha una riserva inesauribile. Tutte le 
grandi metropoli sono necessariamente più 
spregiudicate della provincia: e se Roma non 
ha la vastità delle metropoli straniere, ha la 
millenaria tradizione di capitale religiosa e 
l'abitudine del costante flusso, tra le sue mura, 
delle incessanti migrazioni straniere che le 
rinnovano, pure nel cuore della sua italia- 
nità, un non so quale caratte 

Ma nel bene ordinato equi 
della bella inglese un giorno s'affacciò la pas- 
sione: grande guaio il temperamento roman- 
tico, perchè sommuove e rovina ogni più de- 
licata architettura di successo sociale. Quello 
che non era avvenuto quando il capriccio 
dettava, accadde per l'impeto d'amore. Lui 
era un segretario d’ambasciata inglese, che 
un bel giorno fu necessario sbalzare alle In- 
die: ella lo seguì, apertamente. Era lo scan- 
dalo chiaro e riconoscibile: e anche l’indul- 
genza di Roma trovò necessità di mormo- 
razione, 

Dopo molti anni, la pellegrina è tornata 
pentita: l'India ha ucciso il romanzo, il di- 

plomatico britannico convola a giuste nozze: 
ella ha conosciuto molte tristezze, ed ha pen- 
sato di placarle nella gran pace romana. 

Quale pace più grande, più piena di quella 
del chiostro? Roma è tutta folta di conventi. 
E si comprende che così sia: che la vita con- 
templativa si deve compiacere di questa gran 
chiarità di azzurro, di questa mitezza di clima 
per cui il cielo pare che sorrida, vicino e 
quasi intimo. 

Ma la nostra Maddalena bionda ‘ha dovuto 
cercare altri cieli ed altri conventi. La mi- 
sericordia della Chiesa è infinita: e non re- 
spinge la pecorella ritrovata. Solo si riserva 
di assegnarle l’ovile. Così ha detto l’eminente 
cardinale al quale la disillusa si è rivolta. 
Prudente ed esperto delle debolezze del mon- 
do, egli ha avvertito che alla bella penitente 
sarebbe costato maggior sforzo di rinunzia 
vivere da religiosa nei luoghi ove aveva vis- 
suto da mondana. E l’ha mandata, dolce e 


malinconica Suor Conversa, su tra le brume 
del Belgio, nel paese dei Seguinages. . 

Prima ella s'è dovuta spogliare d'ogni 
pompa profana: dei mobili preziosi, delle 
belle tele, delle porcellane della vecchia Cina, 
dei bibelots rari, che aveva collezionato nelle 
sue peregrinazioni in Oriente, Ogni vendita 
all'incanto è un po' un epilogo forzato: l'ef- 
fetto d'una decadenza, d'una partenza o d'una 
morte. 

Questa era un po'di tutto assieme: il tra- 
monto di una creatura molto ammirata, il 
suo esilio e la sua morte al mondo. E men- 
tre il perito diceva le lodi degli squisiti og- 
getti che attendevano di andar dispersi fra 
estranei, pareva di vedere nella penombra 
una monacella smarrita, fissare disperata- 
mente con occhi in cui tremolassero lagrime, 
ognuna di quelle reliquie profane del suo 
romantico passato, 

è 


I giornalisti, che sono gli amanuensi della 
storia, giorno per giorno, mi paiono og; 
riosamente inconsapevoli dei miti che si evol- 
vono attorno a loro. In Mussolini non sanno 
scorgere che il fenomeno poli 
quello umano e mondano che 

assiona stranamente le donne e le richiama 
laddove sperano di incontrare l’uomo del gior- 
no. Ora Mussolini è precisamente un tempera- 
mento intenso al quale piace la pienezza del 
vivere: onde sarà certo incompleta la sua 
raffigurazione storica se non disporrà di al- 
tri elementi che quelli necessariamente in- 
completi e unilaterali che forniscono i cro- 
nisti d'oggi, i quali son paghi di riferir gli 
atti e le parole del capo del governo, rac- 
colte nelle anticamere dei ministeri. 

Io vorrei, nel modesto ambito delle mie 
forze, le quali difficilmente possono illudersi 
di tener dietro a così vertiginosa attività, po- 
ter recare qualche contributo alla più com- 
pleta conoscenza dell'uomo. Perchè la cro- 
naca spicciola ha creduto indegno di occu- 
parsi delle vicende dell'alloggio del presi- 
dente del Consiglio? Egli ha già mutato quat- 
tro abitazioni dal suo arrivo nella capitale. 
Lasciò subitamente il primo albergo nel quale 
era sceso, appena scoprì che taluni equivoci 
individui si disponevano ad impiantarvi delle 
«grosse partite di giuoco », calcolando che 
la polizia non avrebbe osato di colpirli per 
non fare chiasso di scandalo sotto lo stesso 
tetto che ospitava il capo del governo. Al 
Grand Hotel, dove si trasferì, lo seccava la 
persecuzione dei giornalisti stranieri che 
erano accorsi per essergli vicino e dargli 
meglio la caccia: anche la curiosità del pub- 
blico internazionale che si affollava al suo 
passaggio, ogniqualvolta entrava od usciv: 
gli riusciva insoppoitabile. Cercò rifugio in 
un appartamento ammobigliato e più discreto 
di approccio che un suo cameriere gli aveva 
scoperto: ma non vi dormì che due notti, e 
tornò all'albergo dopo di essersi liberato del 
cameriere nel quale la polizia aveva scoperto 
un comunista sospetto. Ora due carabinieri 
vigilano il portone del nuovo alloggio del 
capo del governo, nello stesso palazzo che 

de e a il presidente del Senato, 
on. Tittoni, a Via Rasella, due passi dal Pa- 
lazzo Barberini. E penso che questo ritiro 
tolga un gran peso di preoccupazione alla 
direzione della Pubblica Sicurezza, che do- 
veva giudicare scarsamente sicuro il vivere 
all'albergo del presidente, per la facilità colla 
quale un qualche malintenzionato emissario 
dei suoi nemici nazionali ed esteri avrebbe 
potuto introdursi e celarsi fra la clientela co- 
smopolita e mutevole dei grandi /éfe/s. 

Ma ora che ha una casa, il Presidente non 
intende certo di serrarvisi appena termina 
il suo lavoro. E lo si vede sovente nei risto- 
ranti, specialmente in quelli che dominano 
Roma e la sua campagna, dall'alto di un 
colle. L'ho trovato al Castello dei Cesari, di 
contro al Palatino, aperto sui colli Albani 
gli sono stato vicino di tavola al Casino Va- 
ladier, su al Pincio, donde la città punteg- 
giata di lumi appare vegliata dal faro trico- 
lore del Gianicolo, dall'altra parte della valle. 
Oppure lo si incontra ai ricevimenti nelle am- 
basciate e nelle legazioni, che seguono pranzi 
offerti in suo onore. Questo è l’altro Musso- 
lini: quello umano, accessibile, che mangia 
quasi come voi e me, che veste il /rac, che 
acconsente d’esser presentato alle signore. 


Le signore del corpo diplomatico sono state 
assai fiere del privilegio di poter avere nei 
loro saloni il grande fenomeno politico. 
sorta una gara per poterlo trattenere più che 
fosse possibile dopo il pranzo. Si confronta- 
vano,i «tempi» come per dei records spor- 
tivi: venti minuti all'ambasciata d'Inghilterra, 
mezz'ora alla Legazione Romena, un'ora a 
quella Cecoslovacca, tre quarti d’ora alla 
Svizzera. «Sopratutto venite presto, se vo- 
lete vedere il Grand' Uomo ». Questa è oggi 
la formula colla quale sono diramati gli in- 
viti ai ricevimenti nei quali si annuncia la 
presenza del Duce. Tutti hanno potuto così 
vedere coi propri occhi come fosse falsa la 
leggenda la quale pretendeva che Mussolini 
non si separasse dalle ghette bianche, nem- 
meno quando indossava l’abito da sera. Mus- 
solini porta invece gli abiti da sera con molta 
disinvoltura: e li ha di buon taglio. 

Pare che si serva da un famoso sarto ro- 
mano. Lo mandò a chiamare e gli disse 
guardandolo negli occhi, dopo avergli dato 
l'ordinazione: «Mi dicono che lei sia il mi- 
glior sarto della città, ma anche il più gran 
ladro. Si regoli». 

L'altro non se l’è fatto ripetere: e di colpo 
ha ribassato i prezzi a tutti i suoi clienti. 


Ci 


Il fidanzamento principesco ha messo in 
fermento il mondo aristocratico. Da una parte 
si ha piacere che la figlia del Re s'imparenti 
colla nobiltà italiana, invece di sposare un 
principe di sangue estero. Ma dall’altro canto 
non si riesce a dominare un po’ di gelosia, 
perfettamente umana del resto, verso l’avven- 
turato prescelto e la sua famiglia. 

Perchè ora ch'è sicuro che Jolanda sposa 
un italiano, molte famiglie aristocratiche si 
lasciano prendere dalla tenta 
dosature dei quarti di nobilt 
ognuna collo scoprire che è per lo meno al- 
trettanto nobile della famiglia del fidanzat 
e quanto alle numerose che sono senza di- 
scussione di più nobile prosapia, sembrano 
quasi piccate che la loro precedenza aristo- 
cratica, per una inspiegabile svista protocol- 
lare, non sia stata sufficiente a garantire -—— 
come si ha da dire? — priorità di scelta, 
nell’alleanza colla famiglia reale. 

Ora qui c'è un errore di ragionamento, Ci 
possono essere ragioni di Stato le quali im- 
pongono ad una figlia di Re di sposare un 
futuro sovrano che forse ella non ama: ma 
una volta che ella non sposa un erede al 
trono, anzi neppure un principe, e si decide 
addirittura per un semplice cittadino, non c'è 
ragione perchè nella scelta del marito ella 
debba essere guidata da altre preoccupazioni 
che quelle del suo cuore. Una fanciulla, an- 
che se figlia di Re, non sposa una famiglia 
e un titolo: sposa un uomo. E appunto 
perchè ella è più nobile di tutti non ha bi- 
sogno di verificare colla bilancia degli aral- 
dici quanti grani di sangue bleu manchino 
al marito: chè provvede il Re a darle un ti- 
tolo e provvede la sua nascita regale ad ac- 
creditarlo e farlo splendere. 

Se il conte Calvi di Bergolo ha avuto l’av- 
ventura di essere rimarcato dalla Principessa 
Jolanda e di ispirarle della simpatia prima e 
poi dell'amore, benedetto sia il fortunato gio- 
vane. E se, per ipotesi, invece di un valoroso 
soldato e di un intrepido cavaliere la Prin- 
cipessa avesse prescelto e amato, che so, «un 
giovane letterato, o un giovane diplomatico 
o un giovane scienziato di grande valore e di 
grande animo, anche se non nobile di nascita, 
mi pare che il fidanzamento sarebbe stato 
altrettanto bello e magari anche più roman- 
tico, checchè ne pensino i circoli aristocratici. 

Perchè le nozze imminenti di Jolanda di 
Savoia sono care al popolo italiano appunto 
per quel sapore sq tamente fiabesco che 
le profuma: di una reginotta che vuol fare 
la sua felicità obbedendo soltanto alla voce 
del cuore — giusto come avete fatto voi e 
come ho fatto io. 

Petronio. 


Pio XI nei suoi scritti 
pi N. MALVEZZI 


Dieci Lire. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


A VOLO TRA 


Vogliamo qui ricordare il magnifico stato di 
servizio del tenente aviatore Antonio Locatelli. 
Arruolato nell'aviazione militare nel 1915, par- 
tecipò alle offensive dell' Isonzo, del Carso, di Go- 
rizia e all'eroica difesa del 1916 nel Trentino. Fu 
tra î primi a volare sulle Dolomiti e sulla val- 
lata dell'Adamello. Arditissime ricognizioni fece, 
nella primavera del '17, sulla valle della Sava 
e della Drava fino a Villaco e poi 
nelle battaglie del Monte Santo, del 
San Gabriele, dell'Ermada e della 
Bainsizza. Volò allora di sorpresa 
su Trieste, su Vippacco, fino oltre 
Ardussina. 

Nei giorni tristi di Caporetto, ebbe 
i suoî duelli aerei più emozionanti, 
che tutti vinse, però, come sempre. 
Nel 1918 entrò nella Squadriglia Se- 
renissima e cominciò la 
attività con una grande ricognizio- 
ne: quella attraverso il Wiùrttem- 
berg e il lago di Costanza, sulle fab- 
briche Zeppelin (800 Km. în quattro 
ore e mezza). Dopo si spingeva in 
Croazia, compiendo uno dei più 
straordinari voli della guerra, a dif- 
fondere i manifesti recanti il Patto 
di Roma. E il 9 agosto partecipava 
alla famosa incursione su Vientia 
condotta da Gabriele d'Annunzio, di 
cui fu il « giovane leone di guardia ». 

Di Antonio Locatelli, la Casa Tre 
ves sta preparando un libro (intito- 
lato appunto Le ali del prigioniero) 
per cui Gabriele d'Annunzio ha pro- 
messo di dettare la prefazione. An- 
tonio Locatelli è decorato della Cro- 
ce di Cavaliere dell'Ordine militare 
di Savoia, di tre medaglie d'argento 
di una di bronzo e fu proposto per 
la medaglia d'oro. 


*, 


INVITO. 


i piace sognare? 


\ Volete seguirmi un poco nel 


cielo a itare il mio regno? 

Vi prendo per mano e vi porto 
con me: con la fantasia segui- 
temi e guardate l’insolito splen- 
dore che prelude il mondo cele- 
ste ai più sconosciuto. 

Il mio regno è infinito, è tes- 
suto d’azzurro; vi traman le nubi 
fin dove arriva respiro di uomo; 
oltre, la luce si fa così intensa da 
divenir cupa sì che ogni cosa 
che in essa si bagna più del sole 
risplende, diventa divina. 

In questo regno strano non v 
vono esseri umani, solo qualche 
cuore solitario temprato di forza e d'ardire 
vi passa ogni tanto e vi indugia per fuggire 
la terra e cercare un sogno più alto d'ogni 
umano pensiero; e talvolta per spingersi 
troppo oltre manca, precipita nel gorgo lieve, 
e ritorna sp: to alla terra. 

Ma l'anima mai non discende; toccata una 
mèta vuol giunger più oltre, sognata l’alte 
ebra d'azzurro di quello soltanto può d 
tarsi; dell'amor di Vertigine più non guarisce. 


Nubi di neve in € . (Inverno 1915.) 


EHECINUBT: Di 


Guardatevi voi che seguite: se il fascino 
che ha preso il mio cuore vi prende un nuovo 
tormento più che l’amore vi farà soffrire. Sì 
volete tornare avete ancora tempo. Chi vuole 
s’affidi senza timore, conosco la via, tutti 
segreti del cielo ho cercati con tanto amore 
e voglio svelarli. 


li. (Pri 


nel cielo del F, avera 1916.) 


Però alcuni soltanto perchè son geloso di 
quello che ho visto, e voglio che amor d'av- 
ventura vi spinga a cercare da soli sulla via 
già aperta all'umana conquista le bellezze re- 
condite che alle anime elette il cielo riserba. 


IN UN TEMPORALE D'ESTATE. 


Il cielo è corrusco di nubi agitate dal tur- 
bine, la terra è ammantata d'ombra, accesa 


ANTONIO 


LOCATELLI: 


| qua e à da raggi di luce balenanti attraverso 
| uno squarcio sereno, come a presagio. 
| Il vento urla radendo il suolo, investe gli 
| alberi, li scuote, li schioma portandosi vi 
tra la polvere nembi di foglie. Gli uccelletti 
ggiungono il nido con volo scomposto. Gli 
uomini corrono al tetto e impauriti guardano 
in alto. 

Io voglio volare! Un demone 
folle mi spinge, voglio volare! 

Le ali incatenate a terra fre 
mono nella raffica, finchè l'elica 
frusciante le rapisce verso l'alto 
Allora si tendono nella velocità 
si sollevano ondeggi , sospin- 
te alla deriva dal vento che pre- 
me sul fianco. 

La manov vince la mia at- 
tenzione. Le ali sbandano, sus- 
sultano, cadono, risorgono; la 
terra come un buio cerchio ser- 
rato dall'orizzonte breve di neb- 
bie danza di i 


sotto ubriaca, con i 
villaggi abbrancati tra il verde 
come per proteggersi da una mi- 
nacce 

Tutto è silenzio e ombra mor- 
tale, solo il motore urla pazzo di 
terrore e trascina nella bufera il 
mio velivolo come una foglia di- 
spersa desiderosa d’arrivare lon- 
tano. 

Più salgo e più cresce l'infer- 
no: il velivolo si ribella al co- 
ndo; una prima coda di neb- 
trascinata in basso da un ri- 
succhio mi ghermisce e vanisce, 
poi un’altra e un'altra ancora, 

Salgo oltr 

La nube vasta, di sotto, è come 
una stoffa molle, abbandonata in 
ricche pieghe infinite, carica di 
frange vaporose che fluttuano, si 
formano e si sfanno come capi- 
gliature che cedano ondulando 
verso la terra e si dileguino in 
molle pioggia. Più d'una ne in- 
contro sì che mi bagno d'ombr 
e di frescura, e provo ristoro, io 
che dianzi sulla terra respiravo 
l’arsura implacabile. 

Dimentico il pericolo e, lam- 
bendo ogni piega di sotto, mi 
tuffo a ogni frangia per cader 
più rapido della goccia e mi ri- 
sollevo ebro di velocità e di ver 
tigine, rispondendo con grida sel- 
| vagge di gioia e di sfida alla raffica che mi 
| vuol rovesciare. 

Crescé l'ombra sinistra sul mondo, a un 
tratto un fulgore improvviso illumina la coltre 
che mi soverchia e la terra. Le mie ali hanno 
balenato bianchissime e nella iorò ossatu 
è passato come un fremito, mentre il mio 
cuore ha vissuto un attimo di smarrimento. 
Non ho sentito il tuono al di sopra dell’urlo 
del motore, ma l'ho sentito nelle viscere. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIAN 


Volando incontro al ti 


Non scendo, voglio sfidare la collera cele- 
ste; voglio superare il dio tonante col mio 
piccolo cuore di uomo. 

Un altro bagliore s'accende pi 
tano una riga abbagliante serpeggia e colpi- 
sce la terra. 

Ho paura! 

Il vento tormenta. 

Una volontà indomita mio malgrado mi 
comanda: Più alto! 

Impenno, mi tuffo all'insù nei vapori per 
superare la massa immane. La terra dispare 
ed io resto solo con l'ombra infida che in- 
sidia fino le ali. L'orizzonte non è più se 
non nel mio istinto; non so dov'è la mi 
mèta, e mentre erro così cieco nell'abisso la 
raffica mi scuote follemente, mi abbatte e mi 
solleva, mi prende e mi lascia, mi investe e 
disguida. 

Un bagliore diafano passa nell’etere; io 
navigo nella stessa sorgente del lampo. Il 
grigiore che torna par nero agli occhi per 
un attimo illus 


Ascolto: la mia aspettazione non perce- 
pisce nulla. Passa il tempo come un anelito, 


come l'eternità; dura l'affanno dell’ascensione 
rapida. 

All'improvviso l’aria si fa tersa; sono sboc- 
cato una immensa cavità della nube fatta 
a modo di grotta, chiusa d'ogni lato da va- 
pori grigi e in alto da una smisurata cupola 
che verso la sommità si rende diafana al sole. 

Il motore cambia voce, il cuore ha tregua. 
Indugio elevandom e nel cavo. Il mio 
sguardo inquieto misura il fondo di quel ba- 
ratro dove la nube ribolle densa di bufera, 
i sforma, si scompiglia in volute, si fende e 
richiude. 

Scopro una spaccatura immane che pare 
intagliata nella rupe di una dolomite e scende 
traversa aprendo il suo squarcio su un lembo 
di terra remota, dalle case piccine, piccine, 
che appare a me sgomento di tanta profon- 
dità ‘e di tanta lontananza. 

La terra scompare. 

Per uscire m'è forza passar la parete. M'av- 
vento, m’affondo magicamente senza cozzo 
in quella parvenza di roccia. Riprendo la 
danza nel vento, impenno le ali, teso dalla 
volontà di ascendere. 

Il vapore schiarisce, una luce ineffabile 
filtra, poi subito abbaglia. Traverso uno 
squarcio breve, in un raggio di luce serena, 
e infine rompo l'involucro grigio, come far- 


monto, Nel Friuli. (Autunno 195.) 


falla che si libera, e spazio in un trionfo di 
luce sopra un avvallamento incandescente. 
Il motore libera il suo canto più bello, le 
ali rifulgono nel sole; il sereno più terso 
m'invita, mi porta. 
Una torre più alta ancora mi sfida; la fendo. 
Una voluta bianca mi supera; l’ 


Mi lancio più alto, più alto, finchè domino 
ogni cosa. Ho vinto! Ho vinto! 

Corro inebriato, solo come una piccola cosa 
perduta nella vastità dell’azzurro su un mar 
di candore. 

Il sole soltanto è sopra di me, mi domina, 
mi bacia, mi benefica. Il mio orgoglio si 
piega davanti alla sua gloria di luce e di 
vita. Io sono cosa sua, lo guardo estasiato, 
pensoso e poi sciolgo un inno a lui con ambo 
le mani alzate di contro alla rapidità del 
vento, con gli occhi spalancati a beverne la 
purità. 

è 


Ahimè! Avevo dimenticato di essere mortale. 

Ed ora che faccio? Non oso affrontare la 
fucina ciclopica che sotto di me travaglia le 
nubi; non so come arrivare alla terra ora 
che l’uragano l’investe; e le nubi si cozzano 
scoccando dardi infocati 

Ahimè! credevo di aver toccato il paradiso 
e forse mi è riservata la sorte d'Icaro, op- 
pure ricadrò sulla terra incenerito. 

Ma ho ritrovato il mio sorriso sicuro, sento 

che tra gli archi delle sopracciglia la ruga 
tenace s'è riscolpita. Se il cuore è perplesso 
la mano non esita. 
Spengo il motore, piego il velivolo in basso 
e lo costringo su di una linea precipitosa. È 
un breve anelito nell'azzurro; è un tuffo nel- 
l'abisso velato di nebbia, prima luminoso e 
poi grigio; è una corsa verso il cuore del 
mostro tenue è vasto che la procella crea e 
ch'io attraverso come un dardo facendolo sus- 
sultare di spasimo. 

Nello spessore della tenebra lene arriva un 
lampeggiamento intermittente, poi tutta la 
massa come la sostanza d'una medusa ma- 
rina diviene fosforescente, mostrando le pie- 
ghe di volute più folte. 

Il velivolo cade, inghiottito da un vor 
rimbalza duramente come alla sommità di 
due raffiche cozzanti; si impenna, scivola, 
s'arresta, impazza, ed io serro i denti nel 
gioco mortale. I miei nervi sembrano tuti 
annodarsi intorno alle leve di comando dei 
timoni. Vorrei gridare di perdimento, ma ho 
la gola serrata; eppure godo affascinato dal 
mio terrore selvaggio e non perdo un istante 
i sensi precisi e l'istinto che sa la via della 
salvezza 


Il nero tentacolo di un nembo ghermisce il sole, 


Il motore tace ed io. sento le ali sibilare 
filando. 

Una luce improvvisa m'acceca; uno schian- 
to passa nell'aria e forza le ali, le flette, le 

uote e il velivolo come scoccato da un arco 
invisibile sibila e struscia fendendo l’aria com- 
mossa con impeto accresciuto. 

Un freddo umidore m'investe 
dove la nube è più fosca, Metto 
fuori la mano che rastrella una 
sorta di rugiada. I fili d’acciaio, 
le traverse filano sottili scie che 
subito vaniscono. 

Dopo un istante un nuovo tor- 
mento s'aggiunge: un croscio im- 
provviso di pioggia investe le ali. 
Non vedo più nulla. Aghi sottili 
mi sferzano il viso; mi faccio pic- 
cino dietro il riparo di cristallo. 
Rivoli d’acqua corrono ovunque 
soffiati e dispersi dal risucchio. 
Dappertutto vola e penetra il pul- 
viscolo molle, il motore che va a 
rilento lo respira e minaccia d’ar- 
restarsi. 

Il velivolo che scende freccia 
infine, improvviso, al disotto della 
nube dove la terra appare come 
attraverso a una liquida lama 
tremula. L'aria s'è fatta quieta. 
Una vertigine di gocciole per- 
late muove incontro alle ali, 
frange nel vortice dell'elica, ade- 
risce al corpo veloce della fuso- 
liera che s'invesca di lamine fluide, argentate. 

Mi trovo un poco sperduto, giro a trovare 
l'oriente e corro al mio campo lontano por- 
tato lievemente da una carezza di vento. 
Quivi discendo tra i compagni che attendono 


credendomi perduto, e mi poso. 

Ciascuno vuol sapere dove son stato, che 
cos’ ho visto. 

Nulla! rispondo, e fuggo in solitudine col 


Un lampo rompe la tenebra nel volo al di sopra 
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mio segreto nel cuore per non perdere nulla 
del sogno sublime. 


FANTASIE CELESTI. 


Ora che siete temprati vi porto nel paradiso. 
È una giornata serena, senza vento; sulla 


di una procella. (Ap 


terra ferve la guerra tra gli uomini. Io volo 
sulle vallate trentine. 

Qualche fiocco bianco di shrapre// fioris 
intorno a me, il fragore delle granate m'in- 
segue aprendomi presso vortici di perdizione, 
cacciatori nemici si levano avidi di preda. 

Non voglio contarvi ciò che io faccio oltre 
le linee nemiche, ma vi voglio descrivere 
soltanto quello che nel pericolo mortale m'è 


di conforto. La bellezza del cielo che trama 
le nubi nel nulla. 

Mi sono pal le Alpi dal Rosengarten 
all’Ortler;i la valle d'Adige apre sotto di me 
la sua conca solatìàa splendendo nel manto 
verde temprato di cupe abetaie. 

Le rocce della cerchia vasta 
di monti si ergono a sfida del vo- 
latore e le nevi in alto scintillano 
nascondendo nell'ombra un po’ 
dell’ urro del cielo ch’è terso. 

Indugio sopra ogni valle a sco- 
prire segreti, e intanto passa il 
tempo. 

Nelle pieghe della montagna, 
dalla terra calda nascono bianchi 
vapori che s’elevano leggeri come 
incenso. Vicino e lontano è una 
fioritura prodigiosa. Intorno alle 
vette più alte un bioccolo grazioso 
è annodato tenace, s'allarga, si 
stende incontro ad altri, e sulla 

Ile una cortina si chiude la- 
sciando emergere pochi scogli. 

Sulla conca di Trento è com- 

arso un fiocchetto, sospeso, iso- 
ato a grande altezza; un secondo 
germina presso come chiamato da 
magi voce. Un terzo nas an- 
cor più lontano e via v 
come fiori dallo stelo in 
La brezza che viene da occidente 
li ste, li tras i i 
li in fili che s'intrecciano 
trama si forma, la stoffa candida s'allarga i 
finita, interrotta da venature att 
quali traspare la terra a 
ghe serene re ncora, come tra i banchi 
di gelo l’acqua cupa marina. Nel fondo di 
queste appare la terra incantevole che chiama 
prima che il mare di nebbie si chiuda. 

Oh! dolcissima terra, quanto è nostalgico 
il tuo invito ora che ti veli pudicamente! 
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Cortine di nubi sulle Alpi. (Primavera 1917.) 
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Paesaggio celeste, navigando verso il sole. (Trentino, giugno 1916.) 
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igando su di un mare luminoso di nebbia all'alba. (Trentino, giugno 1916.) 
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Formazione di nem] 


M'affretto a tornare, Il tempo passa. 

La coltre morbida s'ispessisce come lavo- 
rata da mani invisibili di fate, in breve prende 
conte e risplende come un campo 
‘o da cui emergono qua e là le 
vette regine delle Alpi; al di sopra il cielo 
è di solo zaffiro. Tra quelle due purezze d’in- 
canto il cuore è sospeso e batte di rapimento 
per insolito amore non umano, 

Io navigo solitario come pellegrino, sapendo 
ad ogni istante per calcolo e per divinazione 
che cosa passa nella velocità sotto il velo lu- 
minoso, ed ho l'animo tranquillo atto a vi- 
vere la beatitudine piena di questo momento. 

Sento il desiderio della preghiera che spunta 
alle labbra, e la preghiera si traduce in un 
canto di esaltazione delle creature, detto senza 
parole col cuore umiliato, guardando in alto 
donde nasce la luce più bella che illumina lo 
to in eterno, 

E vorrei piangere, io così fiero che portato 
da due ali di guerra ho in pugno due mitra- 
gliatrici, strumenti di morte, 

L'ombra del mio velivolo macchia la pu- 
rezza della nube, ha intorno a sè il cerchio 
di un’iride splendente e mi segue correndo 
vertiginosa tra le onde di quella distesa che 
sembra fluire da una sorgente inesauribile 
verso una lontananza di mistero. 

La mia fantasia sciolta dai legami della me- 
diocrità terrena vola sì che io vorrei con- 
tinuare a sognare così e non più scendere. 
Vorrei incontrare una Dea e perdermi con 
lei, fosse anche la Morte. Ho un pensiero as- 
surdo di bimbo: Se la terra profondasse nello 
spazio intanto ch'io non la vedo e mi ab- 
bandonasse lassù oltre la nube a errare per 
sempre? 

Ma io sono un mortale, e il motore del 
velivolo vive finchè ha nutrimento e poi 
s’arresta 

La realtà è tiranna e con la clessidra 
mano comanda. Ora mi dice che devo tornare 
alla terra. 

Dò un ultimo sguardo di rincrescimento 
al mondo che perdo, e col motore spento mi 
abbandono in discesa come foglia morta, nel 
silenzio austero in cui piange l'anima delusa. 

Raggiungo il velo radendo la sommità di 
alcune onde giganti e poi mi perdo entro, e 
in pochi attimi rivedo la terra che io volevo 
abbandonare per sempre e che indulgente 
sorride, 

Cd 


Tanti e tanti sono i miei ricordi di nubi: 
ricordi tragici, ricordi bel 
Ho visto nascere l'aurora da un'altezza da 
cui il mondo dormiente sembrava deserto. Mi 
pareya allora che una sinfonia trionfale si 
risvegliasse nel mio cuore mattutino e si span- 


sulle pianure croate. (Giugno 1918.) 


desse sul mondo, mentre le mie ali diven 
vano di fiamma nella luce rosata che viy 
cava ogni cosa terrena, 

Le mie ali si sono spente nei bei crepuscoli, 
e quando la terra illividiva hanno raccolto 
l’ultimo raggio fuggitivo che arrossava la nube, 
e poi sono calate nel silenzio come verso un 
sepolcro di vivi, 

Ho visto nascere la neve quando il vento 
di settentrione dopo aver giocato col nevischio 
strappato alle creste cominciava a cardare le 
nubi lanose che si accoccavano alle montagne, 
ingolfando le valli, e conquistavano il piano, 
turbinose e biancastre, gettando sul loro cam- 
mino l'ombra gelida, 

Un giorno tornando dalle Alpi Gra 
speso tra il pallor delle valli e il lividore del 
cielo plumbeo, cacciato dalle raffiche di bo- 
rea sono ghermito da una bufera di neve 
Ho il ricordo vago di una vertigine bianca, 
e poi di una benda di gelo e di terrore, si- 
mile a quella che la morte lega per vincere 
la vita tenace, e di una corsa a precipizio 
verso il suolo in cerca di scampo, un an- 


naspare disperato, un accumularsi rapido di 
neve indurita dall’urto veloce sui bordi delle 
ali, contro ogni sporgenza della fusoliera, sul 
cristallo di traguardo, dentro lo scafo, e in- 
fine dell'apparire di un biancore di luce, e 
l'uscita nel cielo aperto mentre la neve ac- 
cumulata, scalzata dalla rapidità, si scrosta, 
dilegua soffiata; e dopo di questo il volo 
tranquillo sotto la cappa greve che cala, cala 
verso il suolo con funebre lentezza, e l’in- 
veste qualche ora più tardi d’un turbine di 
fiocchi bianchi. 
Ci 


Dice la scienza che i cirri son fatti di aghi 
minuti di ghiaccio fluttuanti nelle altezze inac- 
cessibili, portati dagli alisei che li pettinano, 
li scompigliano con grazia, come non saprebbe 
fare una mano d’amante, e ne fanno dei ric- 
cioli d’argento attraverso i quali traspare sem- 
pre l'azzurro come fossero immateriali. 

Un giorno freddo d'inverno, volando sulle 
Prealpi d’Orobia voglio toccare le lievi c: 
pellature bianche, sciolte a sette volte mille 
metri, A quell’altezza respiro corto, sento nelle 
vene uno strano languore e vedo il mondo 
come in un sogno d’ebrezza. Il rigore del 
freddo addormenta i sensi. 

Raggiungo la trama di vetro filato e voglio 
speronarla con il rostro e con le ali, temendo 
un investimeato e un crepitare di cristalli. 
Invece nulla muta: soltanto la luce si molti 
plica in un'iridescenza che s’allarga a spraz: 
cinge il sole d'un’aureola raggiata, e lascia 
trasparire il cielo e la terra glorificati 

AI di sopra i cirri sono fili d'argento splen- 
denti, rubati alla luna, di notte. Quando na- 
vigo in essi una brinatura fine fiorisce sul 
cristallo che mi protegge il viso, sulla fuso- 
liera, sul dorso dell’ala. 

Dietro l’affilatura delle ali, dei fili, dei corpi, 
dove l'aria rigurgita rarefatta nascono aghi 
di ghiaccio che s'allungano fino a spezzarsi 
come efflorescenza prodigiosa, 

Nel vortice del mio passaggio un pulviscolo 
mpalpabile resta, crea una scia simile alla 
via lattea gettata tra le stelle nelle notti di 
estate, 

è 


Un giorno d’arsura sul Medio Isonzo la 
terra calda, sudante ha dardeggiato la sua 
vampa, verso il cielo, e nel cielo, più freddo 
in alto, la vampa s'è dileguata lasciando folti 
vapori che hanno continuato a salire con 
lentezza crescente, fino a esaurire il loro te- 
pore nelle altezze gelide e rarefatte. 

Sono sul mio campo estasiato a guardare 
l’altezza prodigiosa a cui si spingono le cu- 
pole più eccelse di quelle cattedrali aeree e 
provo il desiderio di raggiungerle, di vedere 
vicino come son fatte, di godere l'imponenza 
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Il Castello di Mone 


dell’architettura di quei cumuli creati dall’ar- 


tefice sommo. Il lo nella pianura è sgom- 
bro, soltanto verso Monte Nero e le dolomiti 
della Carnia il groppo infoltisce e minaccia 
temporale, 

Parto, m’innalzo scalando velocemente l’al- 
tezza e scocco verso il groviglio. Il cumulo 
per quanto è vasto, di sotto, ha un’a 
uniforme, è greve d'ombra, le montagne vi 
tuffano le vette invis n cerca di frescura. 
Io salgo, discosto, non osando penetrare e 
mi tengo contro il margine che cade a piombo 
guardando il piano soleggiato. 

È una scena terrifica. Per tre volte mille 
metri ascendo, dalla base già alta da terra, 
senza trovar fine alla muraglia serrata come 
una dolomia. Allora soltanto la parete si 
muove, sì gonfia in sbuffi che restano 
spesi sul baratro immane, Io mi sento iso- 
lato nel vuoto e per la prima volta getto lo 
sguardo in basso lungo il picco, misuran- 
done la profondità. Un brivido di vertigine 
mi coglie, chiudo gli occhi e li riaprò ancora 
provando ogni volta una voluttà nuova. 

Corro oltre dove la parete degrada, incli- 
nata e rotta come una scala posta dai giganti 
per la conquista del cielo ed ora rovinata. 
Più oltre la nube manca di sotto, strapiom 
e al riparo del sole è spenta, è bigia, chia. 
zata da una luce interiore. Vado oltre e ri 
torno smarrito sui miei passi, e ogni volta 
trovo cambiato l'aspetto di quella sostanza 
smisurata che par grave e compatta come 
rupe e posa invece sul nulla, e sale, 

Ne supero i fianchi poderosi, oltrep: 
l’orlatura 
e spazio al disopra dove s'aprono i primi 
avvallamenti. Una gola ampia si spalanca, 
velata d'azzurrino sul fondo come metallo 
fuso che si rapprenda alla brezza. M’avven 
turo; la gola si chiude contro una murag 
abbagliante; con un improvviso volteggio 
sull’ala ritorno. Salgo sempre. Una fenditura 
smagliante m’invita, fiancheggiata da monta- 
gne luminose, da grotte di mistero. Mi ad- 
dentro ad esplorare dove il sole non giunge 
e dove le due pareti che>si sformano e si 
spostano travagliate da un misterioso rigur- 
gito, sembrano minacciare di chiudermi nei 
loro fianchi ed inghiottirmi. 

La velocità mi porta in un laberinto senza 
uscita, tra uno sfilare vertiginoso di forme 
spettrali che solo alla sommità si tingono nel 
sole. Un arco è gettato sopra la. valle che 
sembra sbarrata;. freccio di sotto e, oltre, 
rimbalzo impennando per superare un'onda 
di spume lanciate da un vortice. 

La valle sprofonda, si fende aprendo una 
gola ‘tenebrosa nel cui fondo una roccia vera 
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regolare cinta da cupole e tor 


ieri emerge dalle neb 


abbaglianti. (Inverno 1916.) 


di montagna appare. Poi tutto si chiude co- 
me un gurgito, 

Erro sempre sul mio destriero infiammato, 
ubriaco di velocità; infilo meandri ritorti con 
le pareti che cascano, mi bagno d’ombra 
fredda o di vampa, alterno la disperazione 
alla speranza finchè la mia valle sbocca nel 
sereno come se finisse e con lei finisse il 
mondo sospeso. Saetto avanti e sfilando dalla 
nube che mi teneva prigionero come un’in- 
cantatrice mi trovo lanciato nel vuoto e ri- 
provo la vertigine come chi salta da uno 
spalto nel nulla. Vedo una terra sconosciuta. 
Ritorno, prendo nuova altezza e quando ar- 
rivo alla sommità del cumulo lo sorvolo per 
cercare la cupola più alta. 

Qui il sole accende la nube come se un 
fuoco la dominasse dentro. Sui margini lo 
splendore diviene incandescente, nell’ombra 
interna una strana fosforescenza traspare. Al- 
cune volute sembrano boccioli di magnolia 
ed io li vedo fiorire, allargarsi nel bacio del 
sole e abbandonare un vapore più tenue di 
pòlline fecondo, in ultimo sformarsi e vanire 
come imagine di fantasi 


Uno sbuffo derso portato su dalla vampa 
non ancora smorzata si solleva, si strozza 
alla base, rallenta nell’ascesa, s'allarga come 
un albero strano che sciolga le fronde nel 
vento, poi s’affloscia e vanisce, Un altro più 
rigoglioso emerge come un globo inanellato; 
sembra che la fiamma lo accenda, anch'egli 
rallenta, resta e cresce in splendore simile a 
una cupola di moschea nel dardeggiare del 
sole africano. 

Vedo altrove una forma di sfinge che guar- 
da; le muovo incontro affascinato, sgomento 
di quanto mi chiederà; in un baleno le sono 
presso, le roteo intorno, ma ella già è mu- 
tata, non è più sfinge; è un cavallo bianco 
balzato dal fuoco, impennato dal terrore, che 
non ancora nato si sfigura. 

Supero una cresta rotta da spume, urtan- 
dola trascino una filaccia nella mia scia. Un 
paesaggio nuovo mi appare, ombreggiato 
dalla massa. Lingue esili si levano dove la 
nube è più rotta e paiono alghe fluttuanti nel 
fondo crepuscolare di un oceano. 

Una statua emerge lontano sopra una cu- 
pola sbocciata di fresco. Ha forma di donna, 
ne ravviso il sembiante perfetto. È forse una 
Dea che s'è cangiata in nube per essere ra- 
pita e m'apparisce quando la mia fantasia è 
accesa. Portato dal desiderio m’avvento 
come falco predace con la mano pronta a 
ghermirla, ma anch'ella al mio avvicinarsi 
s'è mutata in cigno; il mio vortice scompiglia 
ogni sembiante. 

Raggiungo la cupola somma che domina e 
gareggia col sole in splendore. Roteo più 
volte come sul culmine del mondo; e quindi 
mi abbandono col motore a rilento in ruote 
più larghe e scendo sfiorando sempre la nube 
vasta che da ogni parte declina. 

Mi accorgo che il sole tramonta solo quan- 
do vedo l’ombra diffondersi rapidamente nella 
massa vaporosa. Ho un brivido inesplicabile 
e mi affretto a lasciare quel regno d'incanto. 

La melanconia è scesa nel mio cuore sgo- 
mento col desiderio di tornare sulla terra al 
mio nido. Sono stanco di luce e di ebrezze 
folli, voglio riposare ancora sui prati  mor- 
bidi tra le erbe profumate quando tutte le 
voci della notte parlano all’animo desideroso 
d’amore. 

La terra è già in ombra; il sole mi lascia 
dopo aver baciato per l’ultima volta le ali. 
La nube infosca con la sommità ancor tinta 
di rosa e più in basso di candore selenico. 
Resta là in alto come un’imagine spettrale 
che vanirà nella notte, forse prima che sorga 
la luna. 3 

lo discendo con lentezza nella tenebra che 
mi viene incontro, ho il cuore gonfio di te- 
nerezza fasciato di malìa, e guardo laggiù 
lontano il piccolo fuoco che i compagni de- 
voti hanno acceso nella notte sul campo per- 
chè io ritrovi il nido e non mi perda. 

Antonio Locat 
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approssimarsi di un temporale. 
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SCENE DELL'OCCUPAZIONE FRANCESE NELLA RUHR. 


rale Degoutte e il mini 
Trocquer a Dusseldorf, 


1 doganieri i si reca nuovi 


Hera È Fanta I ferrovieri francesi riparano le linee sabotate dai tedeschi. 


Il primo treno condotto dai ferrovieri Lo sciopero dei battellieri del Reno. 
francesi va la azione di Dusseldorf. Le flottiglie inoperose. 
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Furor teutonicus. - // frucco all'americana. 
La tragedia degli umili. 
Lode delle città affettuose, 


Berlino, gennaio. 


i apprezza la diffidenza di Mida che si fa 

fare la barba dalle ligie figliole quando 
càpita d’essere con il naso all'aria nella pol- 
trona del barbitonsore, bene insaponato, e 
chiede l'uomo con un'aria strana, tenendo il 
rasoio a due centimetri dalla gola: — Scusi, 
was fiir ein Auslànder sind Sie, di che na- 
zionalità è Lei, signor straniero ? 

Brutto momento, tanto più che poco prima 
passò il corteo schiamazzando per la Buda- 
pesterstrasse fin sotto l'albergo Bellevue dove 
sono gli uffici della Commissione di controllo, 
e attorno all'edificio, turbando il traffico della 
Potsdamer Platz, pugni levati e visi conge- 
stionati espressero la necessità che quei dan- 
nati stranieri fossero scacciati dal suolo della 
patria; e qualche cappello a larghissime falde 
o qualche gabbanino color pescecane che tra- 
dirono il forestiero furono il segnale d'una 
caccia furiosa, perseguìta fin sui tram e gli 
omnibus che fanno il servizio dei sobborghi 
eleganti e si sa bene che han sempre degli 
stranieri a bordo. Questo si chiama, nel lin- 
guaggio aristocratico del conte Westarp e 
soci in legittimismo, /uror feutonicus, ed ha, 
fra i suoi caratteri, questi: che si manifesta 
per lo più nell’ebbrezza dei discorsi e del 
vino, che dura poco, che prende ardore dal- 
l'essere numerosi e vocianti, e quando è sca- 
tenato non guarda nè a donna nè a vegliardo. 
Quando son giovinotti che marciano in fa- 
lange con all'occhiello la croce uncinata, son 
capaci di credersi fascisti, e gli avversarii li 
chiamano così. Questi fascisti bavaresi hanno 
fra altro nel loro programma polveroso e 
medievale lo sterminio degli ebrei, l’annichi- 
limento dei repubblicani, la centralizzazione 
più rigida, il tutto nello spirito del gran Fe- 
derico; ma vi dico io, han un bell'esser chia- 
mati fascisti, vederli all'opera è la più bella 
lode per i fascisti italiani. 

E davanti alla lama del barbiere brandita 
non si sa se per civetteria di mestiere o per 
minaccia, si parrà la virtù dello straniero, 
di confessarsi qual è o gabellarsi per spa- 
gnolo, a mo’ d'esempio, se colore d'ulivo, o 
svizzero, se biondetto, o addirittura olandese. 


è 


Brutto mestiere, signori miei, quello del- 
l’ex-nemico, in Germania; sopratutto essere 
francese o belga può dannarvi a vedere messe 
le vostre masserizie senza metafora in mezzo 
alla strada; nel rientrare nel più mite dei 
casi all'albergo e trovare tutto in disordine 
perchè è diventato altissimo dovere patriot- 

er la cameriera non rifarvi il letto; o 

ura, come i bollenti monacensi fanno 

e come si è incominciato a imitare a Ber- 

lino, appiccicano un cartello sulla porta della 

trattoria che ai francesi ed ai belgi in causa 

dell’iniqua occupazione del territorio della 
Ruhr non si dà da mangiare. 

L’ostracismo è stato ordinato anche contro 
i liquori ed i vini francesi; e contro tutti i 
locali di ritrovo che debbono chiudere ine- 
sorabilmente alle undici di sera (gran duolo 
e proteste fra i conduttori, perchè va bene il 
patriottismo, ma perchè proprio cominciare 
a prendersela con gli interessi privati?...); e 
contro i balli. Turpe cenere di quaresima 
piove già sulle sfatte chiome germaniche. E 
bisogna dirlo, questo del ballo è grave sa- 
crificio, perchè non conosco paese d'Europa 
ove si danzi con più religione che qui, e 
tanto devotamente che non, so se sia giusto 
chiamarlo un divertimento: ed il ballo non 
è privilegio di giovinezza, ma non v'è ma- 
trona molliccia o pensionato che non obbe- 
discano, dovunque si trovino, alle seduzioni 
delle arie di danza che han tutte titoli ga- 


leotti di questo genere: «Solo per una notte 
devi essere mia....» E vien fatto di credere 
che il furore contro gli stranieri sia spesso 
solo un rancore; per vedersi imposta la ri- 
nuncia a quel ritmo adiposo di vita — panini 
imburrati e case comode e abbondanti mezzi 
di trasporto e orchestrine e dondolii di danza 
e salsiccie di mezzanotte — in cui fluivano 
senza scosse gli anni ed i lustri d'ogni mo- 
desto borghese. 

Non era una vita che osasse troppo, dav- 
vero. Nella cornice un poco angusta ma si 
cura segnata dall’obbedienza al poliziotto al 
sindaco all’esattore a quanti ostentassero una 
uniforme, senza preoccupazioni politiche la- 
sciate a chi della politica fa un mestiere, 
senza terrori filosofici, senza languori d’infi- 
nito chè il cielo e la terra così grevi non ne 
educano, senza esigenze letterarie e roman- 
tiche (tutti i classici ben rilegati in salotto, 
ma matto chi li apre, e per la cultura da far 
rabbia al vicino l’assiduità ai giornali e alle 
conferenze), come ondeggiava bene fra una 
mite noia e una placida ebbrezza la vita del 
borghese germanico! Ma se ora lo straniero, 
con la prepotenza di venire a scavizzolare in 
questa armonia per trarne fuori i frutti della 
sua vittoria, guasta il tran-tran soave, onde 
la moneta sguizza giù per una china insa- 
ponata, e vivere diventa un rompicapo, e 
tutti quei doni sono vietati, tàcchete, rifiam- 
meggia lo sdegno intollerante, ribolle l'amor 

i ia, il /uror feutonicus: vai fuori dei 

ro! 
La patria, che per altri po- 

i è orgoglio, o rettorica, o traffico, o do- 

, è per costoro agio affettuoso e tran- 
quillo di vita: gerziitlichkeit. Pensate dunque 
che paradiso han perduto. Chi ha vissuto qui 
in tempo di pace, giura che allora campare 
era il più armonico e piacevole degli uffici, 
per tutte le classi s + Ma oggi, sotto que- 
sta pioggia di banconote squallide e sciape, 
nel turbine dei prezzi ubriachi, e sopratutto 
con quel nero davanti agli occhi, e nuove 
voci di guerra, di sommossa, di fascismo ba- 
varese, di russi arrivanti non si sa bene come 
amici o nemici, di polacchi anelanti alla Po- 

, Oggi come possono ancora reggere 
anno dietro a sè, questi bor- 
to gramo, con vile moneta, 
con feroce natura che uccida, talvolta, più 
che una guerra; un povero passato che abbia 
appreso loro virtà di tolleranza. Luogo co- 
mune, la facile stanchezza latina, la perse- 
veranza teutonica; e come tale, falso, 
ta guastando rapidamente i nervi, questo 
popolo avvezzo a tanto benessere; ed ora si 
capisce che qualche volta perda la misura, 
sbotti e sgarri, proclami i più buffi ostruzio- 
nismi, arrivi persino a proclamare — ed a 
vantarsene, lo sciagurato! — che bisogna boi- 
cottare il denaro francese e rifiutarsi di rice- 
verlo in pagamento. Che dispetto, vero, ai 
Francesi, che non domandano di meglio che 
di tener chiusi i loro confini alla loro circo- 
lazione cartacea! Ma fra le intemperanze del 
Jungrolandkorps, che strepita doversi mo- 
strare una buona volta i denti stringendosi 
attorno ai vecchi colori della bandiera ripu- 
diata della We/rkraft di Amburgo che arma 
cittadini nazionalisti nel nome del capitano 
Ehrardt, il rivoluzionario del 1920 — qualche 
volta quella mattacchiona della cronaca ne 
annovera di belline, come il saccheggio al 
caffè Hungaria di Monaco; ove, corsa la voce 
che un francese avesse corrotto con mille 
marchi il direttore dell'orchestrina per in- 
durlo a cancellare dal programma delle suo- 
nate patriottiche, la folla piombò a furia e 
mise tutto a sobbalzo. Senonchè si venne a 
sapere (narro sulla fede di un grande gior- 
nale di destra) che non si trattava di mille 
marchi, ma di cinquecento — diciamo qua- 
ranta centesimi di nostra moneta — ed erano 
stati offerti per quello scopo di cui sopra, 
non da un francese, ma da un gruppo di 
operai tedeschi di Norimberga. 


è 


Ironie che segnano di più forti contorni i 


laidi aspetti delle cose. Oh ma la tragedia della 
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umanità minuta su cui i grandi fatti politici 
son confusione indecifrabile di tempesta! Tra- 
gedia di vite sradicate, di abitudini vietate 
dopo una consuetudine di tutta l’anima, di 
amori mutati in odio perchè scomparso quel- 
l’orpello delle cose attorno, venduto il mobilio, 
affittate le camere più soleggiate al forestiero. 
Perchè si parla solo di industrie e di officine, 
e del ricco Thyssen che resterà un nababbo 
anche se gli occupan le miniere ed è diven- 
tato simbolo di sacrificio per la patria, dopo 
che fu accusato due anni È di avere trattato 
per la cessione del territorio carbonifero alla 
Francia? I veri drammi son di cose minute, 
posizione sociale distrutta, avvenire ampu- 
tato: non s'ha il coraggio di speculare alla 
borsa e chi fu così patriota da tenere fede 
al suo peculio se lo vede divenire strame nel 
cassetto come in una leggenda di santi. Il 
vero trucco all'americana: credette di invol- 
tare oro nel plico, quando lo riaperse vi trovò 
carta straccia. Di queste cose si muore dav- 
vero, più che di fame fisiologica. Chè la vita 
è cornice di illusioni, nicchia di ricordi, pic- 
cole superbie, grandi invidie. La fede è ormai 
distrutta. e la speranza, e la carità, non 
ostante reboanti appelli per i profughi e i 
senzapaga. Le virtù teologali son virtà da 
sibariti e da pacifici. 

Dicono che questa angoscia è crisi di for- 
tuna futura ed arma contro il nemico : questa 
sparuta tolleranza che rifiuta di cedere sarà 
un giorno come l'incendio di Mosca che sbarrò 
la marcia al vittorioso e gli preparò sul tergo 
rotta ed onta. Rettorica, della rettoricissima 
stampa berlinese. Non è incendio, è-filossera ; 
non è sacrificio, è morìa. Le grandi industrie, 
le superbe officine che hanno, esse sole, pre- 
gio per il nemico, son lì che fumano e che 
travagliano, sia pure sotto impulsi febbrili, 
sia pure con un'attività che ha del malsano. 
Ma il resto, i cuori che si raggricciano, le ali 
che si accartocciano, le memorie profanate, 
la figliolanza degenerata, i nervi esausti non 
fermano nemici, non influiscono sulla poli- 
tica interna o esterna. La vera sventura della 
Germania è qui, nel calvario inutile della 
sua gente più onesta, 

«Chi vuole scrivere la cronaca della Ger- 
mania narri piuttosto dei suoi fiumi, dei suoi 
colori delicati, dell'ardore dei suoi tralci e 
dei fiammanti mattini della sua bellezza » — 
ammonisce un giornalista tedesco. Ma questo 
gennaio tepido, senza nemmeno il gaio ador- 
namento del ghiaccio e della neve, ha tutto 
il colore della sventura, e tornato quassù il 
paese mi si offerse con fiumi malinconica- 
mente tramortiti fra prati sudici, e mattini 
sparuti dietro il fumo nebbioso delle quercie. 
E le miserie mi parvero intollerabili, ve- 
dute’ così. 

Infelici Berlinesi, dannati a vivere nella 
città più brutta della loro terra! Anzi non si 
può dire nemmeno brutta, chè l'aggettivo ri- 
chiama alla mente qualche cosa che potrebbe 
essere diverso e bello, mentre essa è amorfa, 
semplicemente. Questo infinito deserto di fac- 
ciate anonime e senz'anima condanna a sen- 
tire più vivo il dolore. Città non affettuosa, 
anzi insensibile; fatta per i ricchi, non per 
i miserabili, per felici che guardan solo in 
sè, non per tapini che invocano simpatia dap- 
pertutto all'angoscia che trabocca; per im- 
pellicciati 


retensiosi come 
dei i parallelismi, gli 
stessi rettilinei, e solo un velo più grigio di 
trascuratezza. Mancano gli angoli modesti 
d’altre città dove la malinconia ha così soavi 
rifugi, dove vecchi alberi e fontane consunte 
e muri d’orti blandiscono da angoletti discreti 
la solitudine. Ci sono altrove conforti di corti 
antichissime, piazze in cui cresce l'erba; ci 
son viuzze sì linde e pure fra il Graben e il 
palazzo imperiale di Vienna che qualunque 
terrore del presente deve sciogliersi, sia pure 
per breve ora, nella mestizia affettuosa che 
pare comprendere e consolare. C'è della soa- 
vità nella miseria di Vienna: una così ostile 
freddezza in questa miseria berlinese! 
Paoro Monet 
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Tornando a galla. 


n uomo messo in libertà dopo venti anni 
di galera il gusto vero e intero di que- 
sta libertà comincia a sentirlo a pena qualchè 
settimana dopo. Sul principio per l'abito lungo 
di sofferenza e di pazienza che ne ha inde- 
bolito ogni energia la sua stessa capacità di 
maravigliarsi è presso che spenta ed è con 
una tal quale indifferenza che egli s’adatta 
alla nuova sorte che dovrebbe renderlo, se 
in terra è mai possibile, beato. Invano la 
ragione vola fiduciosa incontro all’avvenire 
e cerca di vedere dall'alto le nuove strade 
che si aprono alla sua vita — l’anima se ne 
sta chiotta chiotta e prima di decidersi ci 
pensa quattro volte — Anima e Ragione va- 
riamente deluse e vulnerate si ridestano in 
tempi successivi: mentre l’Anima ha bisogno 
di prepararsi con infinita accortezza il ter- 
reno alle emozioni capitali, la Ragione, alla 
quale il coraggio non costa nulla, non chiede 
che del materiale di prova. Se nella poesia 
moderna costumassero ancora come ai tempi 
di Dante e di Guido le sot fra gli 
Spiritelli del Cuore e quelli della Mente, una 
uazione, un momento come questo mi pare 
che dovrebb'essere leggiadramente poetico. 
L’ex-ergastolano passa dunque i primi tempi 
della sua liberazione in una specie di tor- 
pida indifferenza e quasi ripugnanza d’ap- 
profittare della libertà: però egli ste: av- 
verte che non è cosa troppo naturale pren- 
dere un mutamento di quella fatta in quel 
modo: intanto si sorveglia. Intanto i sensi, 
smussati dall’astinenza, intristiti da una vita 
per tant'anni senza mutamento, giorno per 
giorno rifanno con timida cautela il loro ti- 
rocinio. Ma prima ancora è dai sogni che 
l’ex-ergastolano s'accorge delle nuove dispo- 
sizioni dell'essere suo più profondo: e da 
quei moti inconsci egli riapprende a compi- 
il libro della vita. Perchè i sogni che si 
finiscono col fare in galera dopo qualche anno 
riflettono sempre più la meschina circostanza 
della propria segregazione dal mondo; e men- 
tre sui primi tempi sono ancora spesso lembi 
iosi di cielo e di campagna e delle più pit- 
he astrazioni di prospettiva che vanno 
tare la dolorosa fantasia del dormiente 
preparandogli amarissimi risvegli, via via che 
passa il tempo, per chi sa quale compa 
nevole astuzia della sorte, anche i sogni 
adattano allo squallido scenario della galera. 
Ricuperata la libertà, dopo qualche giorno 
di dolce intimità famigliare e di soavi 
al termine di affanni soavi, quel dolce inso- 
lito tepore del letto, quei gridi e cantilene e 
rumori di carri a principio di giorno dalla 
strada guadagnano l’anima nel sonno e la 
vanno a tentare con piacevoli visioni dorate 
anch'esse di quel sole ch’entra oramai nella 
stanza, e insieme alla novità dei bei sogni 
provano a rimettergli un po' di fiducia e di 
slancio nella rattrappita fantasia. 

Voglio darvi un'idea del primo sogno fatto 
dieci giorni dopo esser uscito da Santa Maria 
di Gradi. — Vedevo innanzi a me, ad una 
distanza che non saprei dirvi, una fila d'alti 
monti, tutti boscosi, verdissimi: e dietro 
quella prima fila apparivano i gioghi d'una 
montagna d’un verde più chiaro, tutta illu- 
minata dal sole; e dietro quei gioghi appa- 
rivano altre montagne, verdi, azzurre, pur- 
puree, a distanza nettamente ritagliate una 
sull’altra come le quinte d’un teatro, e cia- 
scuna quinta era illuminata dalla luce d'una 
stagione differente; e dietro le ultime cime 
candide di neve vedevo rilucere come mo- 
saico una linea di spiaggia in riva d'un am- 
pio mare turchino, e dietro quel mare vedevo 
un orlo di nuvole abbaglianti, e sopra ancora 
quelle nuvole delinearsi una fila di collinette 
d'un verde tenero e fermo che parevan di 
paradiso: e occorre che voi notiate che que- 
sta ricchezza prospettica (non so come que- 
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sto potesse sembrare) si sviluppava tutta in 
profondi; ente in altezza, dimodochè 
sopra quelle ultime trasfigurate collinette ve- 
evo inarcarsi il cielo più ampio che abbia 
mai visto splendere su paesaggi di pianura 
e di palude. Neanche so come mi potesse 
sembrare di vedere a specchio di quel mare 
e sopra quei monti paesi e città, nelle quali 
riconoscevo e nominavo senza esitare città 
italiane, che per vero dire non furono mai 
nè sul mare nè tra i monti: ma tutto v'era 
animato e parlante come in un atlante sco- 
lastico, e fu con questo sogno che ho preso 
ardire per la prima volta di prendere dopo 
vent'anni un treno, e di scappare due giorni 
dalla mia cità, con la commozione d’un bam- 
bino. Da fanciullo, ad adolescente, ad uomo, 
ho fatto in poche settimane una rapida rica- 
pitolazione di tutto il passato. Rispecchiata 
dalla mia adulta coscienza l'anima in sè rat- 
tratta da anni di sventure si è riaperta, 
ritrovata, ha riorganizzato il mondo delle 
proprie sensazioni: come in certe cinemato- 
grafie che fanno vedere in pochi momenti il 
fiore u: del » ALI 
tatto ha ritrovato con i 
perdute d'un tocco di velluti, di capelli di 
bambini, di mani di belle donne, di carte un 
po restie di vecchi libri: l'olfatto ha ritrovato 
con una commoz bile il profumo del 
gelsomino in una stanza chiusa; l'udito ha ri- 
trovato le note d'uno strumento delicato, e 
fu come se una donna mi camminasse a piedi 
nudi sull'erba della tomba. La vista ha ri- 
scoperto il mondo e le stagioni, le belle ar- 
chitetture sul fondo dolce del verde e del- 
l’aria, e ha riscoperto le belle pitture forse 
con. migliore intelligenza e più vero godi- 
mento d'una volta. E la moda femminile! 
La moda d'oggi non ha niente a che fare con 
quella che ci lasciai vent'anni addietro e che 
m’era rimasta impressa come tutta una cosa 
con la donna. Debbo pur dire che il linguag- 
gio della moda nuova l'ho capito subito, ed 
anche di quello son rimasto subito persuaso: 
stagione per stagione la donna ha sempre 
trovato il modo di riuscire bella al possibile 
Invece l’uomo, in genere, l'ho ritrovato piut- 
tosto giù, meno bellimbusto di una volta, 
meno ricercatezza nel vestire, cravattine da 
nulla, poca linea, costumi mezzo militari e 
mezzo campagnoli: si capisce che questa 
gran guerra deve aver tolto al mondo ma- 
schile gran parte della sua giovenilità. Non 
che me ne dolga. Presi poi, uomini e donne, 
adulti e piccoli in folla, la folla è sempre iden- 
tica, sempre al preciso punto di prima, Per 
questo, stando tra la folla mi sento al tempo 
stesso smarrire e ringiovanire. Anche i fune- 
rali non sono nè più belli nè più brutti di 
quelli di una volta. 
Calisto. 
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FRA STORIA E LEGGENDA 


di Corrapo Ricci. 
ello e dolce paese l'Italia : persino 
leggende, che presso gli altri popoli s 
sempre fumose, stravaganti, s 
sangue e spettri, prendono qui da noi 
un aspetto tranquillo, concreto, casalingo, 
gentile, e non so che aria di verosomiglianza 
che le ha fatte spesso credere vere, e non 
solo dalla ingenua fede del popolo, come ad 
esempio la leggenda di Giulietta e Romeo! 
Di questa e di molte altre leggende, rites- 
sendone liberamente la trama, con spirito di 
studioso ma specialmente d'artista, parla Cor- 
rado Ricci nel suo recente volume /ra storia 
e leggenda. * 
Belle, più o meno, tutte; ma tra tutte bel- 
lissima la Voce del dolore. 
Nell'ottobre del 1208 giungeva a Ravenna, 
per far due campane nella chiesa di San Gio- 


1 Corrano Rica, Fra storia e leggenda, con 33 illustra- 
zioni. Milano, Treves, 1923. L. 18. 


vanni Evangelista, il famoso fonditore Ro- 
berto Sàssone, accompagnato dalla giovane 
e bionda figliuola Berta, ancor tutta prostrata 
e straziata dalla tragica fine del fidanzato 
Federico di Bamberga, ucciso in una rivolta 
di piazza proprio alla vigilia delle nozze. Il 
buon maestro, con l'ardore degli antichi mae- 
stri che in ogni cosa, per quanto minima, 
trasfondevano tutta l’anima loro, come per 
lasciarvi un segno manifesto e imperituro 
della loro personalità, si mise subito alla 
rude bisogna; ma la prima campana, sebbene 
fosse riuscita di voce poderosa e gagliard: 
da sodisfare grandemente il popolo ravennate, 
dispiacque tuttavia a Roberto, artefice di non 
facile contentatura, che voleva accordare le 
sue campane alla divina armonia che ravvol- 
geva la meravigliosa città, e gareggiare in 
ità con la campana di Sant'Agostino, 
nella quale Jacopo di Bologna aveva infuso 
misteriosamente alcunchè di doloroso e 
sieme di consolatore. Rimaneva, ultima spe- 
ranza, la seconda campana, e potete ben 
immaginare con quale trepidazione e con 
quale turbamento Roberto si accingesse al- 
l'opera. Ma Berta, che pur tutta ch 
suo dolore sapeva comprendere e risofirire 
in sè le ansie paterne, in un impeto d'amor 
le — o piuttosto per quella speciale raf- 
za delle anime doloranti, che non le 
di soffrire e le spinge quasi na- 
turalmente ai maggiori sacrifici per sete ar- 
dente di sempre nuove sofferenze — s'avanzò 
t la folla degli spettatori e gettando nel 
bronzo già liquefatto della fornace la bella 
catena d'oro che Federico morente le aveva 
lasciato per suo ultimo ricordo, olse al 
padre e disse: « Possano queste mie lagrime 
d'oro dare alle tue campane la voce del mio 
dolore. » 
La formula sacra era pronunziata, e il mi- 
racolo fu compiuto: nessuna penn: 
può descrivere la dolcezza e l'in a ma 
linconia che la campana di Berta — da al- 
lora in poi si chiamò sempre così — spande 
nell'aria quieta di Ravenna; quella campana 
di Berta, che rintoccò pietosa all’agonia di 
Beatrice Alighieri, figlia di Dante, mentre 
moriva nel vicino monastero di Santo Stefano. 
Si direbbe che anche Corrado Ricci abbia 
gettato qualche /agrima d'oro nel fulvo bronzo 
della sua prosa: prosa salda e compatta, 
sulla quale par che restino sospese nell’ariz 
non so che vibrazioni di una soave malinco- 
nica melodia. Sono forse le ultime fioche ri- 
sonanze in cui si disperdono la grazia, 
gentilezza more delle antiche donne i 
liane, qui con tanta commossa nostalgia-ri 
vocate e celebrate: la beata Lucia, Lucrezia 
Ghisilieri, Azzolina e Bice, e | imenticabile 
la tenera, l'appassionata Giulietta Capuleto ? 
O è la voce stessa di questa inconsolabile 
nostalgia, che plora e s'appena di non aver 
potuto veramente vedere ed amare queste 
delicate e misteriose creature del sogno, pe 
esempio, la bella, pallida Lucrezia Ghisilieri, 
delle mani lunghe e sottili incrociate sul 
petto, con atto di tanta pura e ingenua soavità 
quale la dipinse mastro Alberto Dall'Armi ? 
Certo è che in Corrado Ricci è evidente il 
turbamento e la preoccupazione di accordare 
le sue parole alla divina armonia che circonda 
queste e vergini del buon tempo antico; 
e le sue parole si studiano infatti di essere 
più leggiere che possono, più tenui, più 
fresche, più nuove, più trasparenti: carezze 
che sfiorano senza toccare, fiori che mandano 
rofumi senza sbocciare, specchi un po' ve- 
lati che riflettono immagini lievi, come se 
emergessero da strane profondità in una luce 
attoni! teriosa, quasi lunare. 


Fernanpo PaLazzi. 


A questo numero, per gli associati, vanno 
uniti l'Indice, il Frontispizio e /a Coperta 
del secondo semestre 1922. 

1 non associati potranno acquistare In- 

e, Frontispizio e Coperta presso tutti i 
rivenditori al prezzo di Lire 2,50. 
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WIE" 


AGRIC OLTVRA] 


Il pane di farina e il pane della scienza. - 
L’anno scolastico è cominciato con una le- 
zione sul grano. - La giornata e la settimana 
del grano. - L'Italia potrà bastare a se stessa 
attenendosi ai sei punti della neocoltura. 


Pe chi ha fede, fede materiata di certezza, 
nella resurrezione agricola d'Italia, non 
può non essere fonte di gioia il pensiero della 
ricchezza che può deve venirci da quella 
terra che ora non produce neppure quanto 
ci occorre per viveri 

L’Italia, invece di avvilir 
seria agricola, confrontandosi con le altre 
Nazioni d'Europa, deve essere fiera poter 
risolvere il problema seguendo quelle norme 
di coltivazione razionale che furono erette a 
sistema dai tecnici italiani e presero il nome 

neocoltura granaria, 

È vanto dell’Italia aver dato i natali a uo- 
mini, che, senza seguire le orme degli stra- 
nieri — orme che li avrebbero fatti deviare 
dalla retta via e allontanare dalla mèta — 
dopo aver studiato per anni e anni il pro- 
blema granario, ri ‘ono a trovarne la so- 
luzione dal punto di vista italiano. 

Quando in Italia si diffonderà l'istruzione 
agricola, si potrà avere il grano sufficiente 
al nostro consumo. Qualsiasi sacrificio che 
la Nazione facesse per questo scopo sarebbe 
largamente ripagato dai vantaggi. Varrebbe 
la pena di spendere cento milioni di lire al- 


della sua mi- 


l'anno, per l'istruzione e la sperimentazione 
agricola al fine di ottenere un aumento di 
produzione di qualche miliardo! 


è 


S. E. De Capitani, ministro dell'Agricoltura, 
d'accordo col senatore Gentile, ministro del- 
l'Istruzione, aveva ordinato che in tutte le classi 
superiori delle scuole elementari si tenesse, i 
primo giorno dell’anno, una lezione sul grano. 

— Si torna al campicello di baccelliana me- 
moria! — ha subito commentato, sorridendo 
ironicamente, qualche occhialuto professore 
inaciditosi laboratorio o fossilizzatosi ne- 
gli uffici burocratici di Roma come le zitelle 
rinfichisecchiscono tra casa e chiesa. E zitel- 
loni dell'agricoltura sono veramente costoro 
Anch'essi hanno passato la vita a difendere 
quella specie di trista castità dello sp 
che è il sapere non congiunto alla pratica 
utile soprattutto ad accumulare pubblicazior 
su pubblicazioni destinate a servir da ricet- 
tacolo alla polvere nelle obliate biblioteche e 
da titolo di studio per il conseguimento di 
promozioni o di « meritate » onorificenze. 

Costoro non hanno mai amato la terra se 
non di un platonico amor di lunge, dimen- 
tichi di ciò che uno scrittore famoso diceva 
degli scrittori d’agricoltura : 

« Celui qui défriche son champ est beau- 
coup plus utile au progrès de l'humanité que 
tous les barbuilleurs de papier du monde». 

Non capiscono o fingono di non capire 
(chi non può più amare nega l’amore) che 
bisogna prima di ogni altra cosa insegnare 
alle nuove: generazioni ad amare la terra. 
Amarla è il primo passo per coltivarla bene. 


A Roma la Società Agronomica Italiana 

resieduta dal senatore Grassi — il noto ma- 

‘ariologo che è vanto della scienza non sol- 
tanto italiana ma si può dire europea — ha 
invitato il senatore Luzzatti a farsi patroci- 
natore di una riunione che si è voluta chia- 
mare la Giornata del grano e a cui seguirà 
in primavera la Seffimana del grano. 

Il problema del grano aveva suscitato, sulle 
colonne di un autorevole foglio agricolo della 
Capitale, una vivacissima polemica tra i se- 
guaci delle concezioni scientifiche di un grup- 
po compatto che bisognerebbe chiamare (ab- 
sit injuria verbo) dei passatisti e fra un nu- 
cleo, più esiguo ma non meno combattivo di 
propugnatori di nuove teorie cerealicole di 
avanguardia. Non eran mancati nè gli attac- 
chi personali, nè le accuse, nè le contumelie 
gli scienziati, quando disputano, non sono 


Bellissime spighe ottenute da 
seme purissimo di selezione. 


meno aggressivi delle donne gelose. Ma la 
nobiltà del fine valse a giustificare l’uso di 
mezzi non strettamente legali. 

Il risultato della riunione, a cui convennero 
da ogni parte d’Italia uomini politici e tecnici 
eminenti, fu la riconferma della possibilità 
tecnica, della conv nienza economica e della 
necessità politica d'intensificare la produzione 
cerealicola così da assicurare al Paese la quan- 
tità di grano necessaria consumo interno. 

Tutto ciò è vero oggi. Ma la verità del do- 
mani — un domani che sembra lontano ai 
miopi e ai diffidenti cronici, vicino a chi sa 
quanto ardore il Capo del Governo va tra- 
sfondendo anche nel Ministero d’agricoltura 
— è, per fortuna nostra, alquanto diversa. 

Mi auguro di essere buon profeta, non per 
mia magra soddisfazione, ma per la prospe- 
rità dell'Agricoltura italiana, affermando che 


quando i contadini impareranno a fare i conti 
e ad aprir gli occhi, coltiveranno il grano 
soltanto là dove è veramente redditizio. 

Ricordiamo le parole di Cavour agricoltore 

«Io credo che uno dei difetti fondamentali 
dell'Agricoltura italiana sia quello di colti- 
vare troppo grano ». 

certo che questo ménito deve essere 
ascoltato dai giovani. 

Oggi, tuttavia, il preciso dovere, di ogni 
agricoltore italiano, è quello di coltivare il 
grano e di coltivarlo meglio. Intanto si for- 
merà la coscienza agricola, maturerà la ca- 
pacità tecnica, si preparerà l’organizzazione 
commerciale che potrà permetterci di esten- 
dere su mezzo milione di ettari sottratti alla 
coltura granaria altre coltivazioni più remu- 
nerative. Molte di queste, suscettibili di la- 
vorazioni industriali, serviranno ad alimen- 
tare un commercio di esportazione vitto To] 
per qualità e per prezzo della concorrenza 
straniera. 

L'Italia può, dunqu 
sufficiente al proprio bisogno anche su soli 
quattro milioni di etta ‘ece che su quat- 
tro e mezzo. È una questione squisitamente 
tecnica ed esclusivamente tecnica. Eccone i 
capisaldi : 

° Profonda lavorazione e buona prepara- 
zione del terreno in modo da lasciarlo ben 
livellato e sminuzzato. (Ah quell’aratro a 
chiodo! Quanto sarebbe necessario muovergli 
guerra con lo stesso ardore con cui si è com- 
battuto l’elmo a chiodo! È anche questo un 
nemico che bisogna assolutamente, scacciare 
dal sacro suolo della Patria). — 2.° Concima- 
zione chimica abbondante, completa é ra 
nale. — 3.° Uso di seme selezionato, ambien- 
tato e disinfettato. (Mi consta che almeno il 
40%, del grano adoperato per la semina è in- 
fetto : non germina o dà piante malate!) — 

° Semina a righe con seminatrici meccaniche 
non più a mano alla volata!) al fine di per- 
mettere: 5.° Sarchiatura e rincalzatura del 
grano, ossia una nuova lavorazione del ter- 
reno tra le righe per distruggere le voraci 
male erbe e accumulare, sui due fianchi delle 
file, arginelli di terra protettori delle radici 
dai danni della siccità. — 6.*Rotazioni più 
razionali: meno graminacee (grano, gran- 
turco, segale, avena) e più leguminose (trifo- 
glio, medica, lupini, favette, sulla). 

Queste semplici norme, erette sistema, 
hanno fornito il corpo del metodo italiano di 
neocoltura granaria di cui da qualche decen- 
nio si è fatto ardente sostenitore il Poggi, 
uno dei pochi, dei pochissimi studiosi di pro- 
blemi agricoli che alla scienza uni l’espe- 
rienza e l’amore per la terra, per la terra 
nera e pingue che fa sudare e nutre chi la 
lavora, non la terra che è pretesto per la pro- 
paganda elettorale in campagna e oggetto delle 
nostalgie crepuscolari di certi scrittori idil- 
li radicati in città 

E la stessa persuasione ha espresso al mi- 
nistro di Agricoltura — su relazione di un 
altro competente e fattivo tecnico romagnolo, 
il Gibertini — la Commissione tecnica per 
il miglioramento dell'Agricoltura che ho l’o- 
nore di presiedere. 

Sa di sale il pane altrui che ramingando 
si deve elemosinare: da oggi dovrebbe sem- 
brar veleno. 


produrre il grano 


Mario FERRAGUTI. 


Mostra di 


grano: selezionato, da semina. 


Grani della selezione Todaro all'Esposi: 


ione di Bologna. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Il gen. A. Dallolio, richiamato in servizio attivo e no- Roma: Il Principe Reale di Romania dopo la visita al Papa. 
minato presid. del Consiglio per la Difesa Nazionale. (Fot. comm. Felici.) 


e del monumento al 9 ; "1a conecgua/dUl gagliabieti alf Siciore 
pregio i $ ne Combattenti e | n congedo. 
igazione aerea (scult. L. di Genova.) 
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NECROLOGIO. Lauro, un notissimo patriotta e uomo politico, l'ay- 
sii i vocato Riccardo Luzzatto, di famiglia origina: 
== A Napoli, la sera del 4, è morto l’arcivescovo, tesdra le teorico saturelistiche | GI Udine, eenigrato a Milano con la famiglia nel" 
cardinale Giuseppe Prisco, chiamato alla diocesi arvinia apprezzato da Leone XIII che în | per non sottostare più oltre al dominio austriaco, 
partenopea dopo la morte del cardinale Sarnello ed | don Giuseppe Prisco vedeva uno dei più lucidi in- | e dal 1860, coi Mille, poi dopo sempre, garibaldino 
losignito da Leone XIII della porpora cardinalizia il | terpreti di San Tommaso. Îl suo libro su l'Eghellia: | combattente atafimi, al Volturno, ad Aspro- 
30 novembre 1896. nismo considerato nel suo s s ‘0 ,ebbe | monte, a Bezzecca, poi, a 73 anni, contro il 


Primo pensiero del inale Prisco, appe 
capo della Diocesi partenopea, fu quello di riordinare 
gli studi ecclesi: ed i ni pret 
a formarsi una larga coltura ed affrettò il compi- 
p dei lavori della monumentale e bellissima 
facciata del Duomo che inava da lungo 
tempo. Da molti anni il cardinale Prisco e 
da una malattia che non gli permette 
‘e Napoli e però non prese parte ai due ultimi 
i. Da oltre dieci anni non interveniva alle 
delle quattro Congregazioni di cui era 
membro, quella degli studi, della Propaganda, del- 
l'Obolo e della Lauretana. Era anche cancelliere 
dell’Almo Collegio teologic: 


-_ Il 31 gennaio, in Firenze, dove viveva al 
meno tren morto per polmonite il 
prof. Ernesto Giacomo Parodi, decoro dell'Istituto 
Superiore, dove teneva la cattedra di filologia com- 
parata; e della Soci 
Bollettino, con l'edizione 
per una grande serie di preziose monog 
grandemente benemerito. Innumere 
lissimi i studi storico-letter italiani. Sì 
carissi , oltre che negli stud 
teschi, erse nella dialettologia antica e modern: 
e nella storia della lingua e della cultura 
Era socio residente del 
duamente al Marzocco. 


, specialmente sati 
riviste e giornali, nche buon ritr Ate. Riccanno 
lui si debbono parecchi ti di benefattori del- (Fot. Ganzi 
l'Ospedale Maggiore, ale avvero notevoli. Un 

dro di genere che ottenne un premio Mylius 
figura nell: dell'Accademia di Brera ed 
un suo g _) tello nella Civica Galleria d'Arte 
Moderna. parte della Commissione che am- 


‘| Cardinale Giuseppe Prisco. 


Ila Bainsizza. A Milano ebbe 
istituzioni cittadine 
citò lar professione legale; fu consigliere 
comunale ed assessore; per San Daniele del Friuli 
fu deputato, dal 1892, sedendo sempre 
ico di Zan 
rimanendo 
dente, un temperamento 


Il cardinale Prisco apparteneva all'Ordine dei 
preti ed era nativo di Bosco Trecase, comune dell: 
plaga prestare. dove a i ni | to vinte 
1836. Nei torbidi anni che precedettero la fine del- ce; à da - x 
l'antica ionaxchia borborsca, egli visse appartato | ministra, per conto del Comune, ll lascito Lo 
dedito agli studi e alle pratiche religiose, tra il Se- | p; 4 mel Accademia di E 
minario e la sua borgata di Bosco Trecase, Laurea- N 
tosi giovine în Filosofia, si diede all'insegnamento 
che praticò per lunghi anni con fervore e passione questo ultimo sessantennio 
senza pedanteria ma con costante assiduità. È stato bblica milanese ed italiana il suo nome 
il maestro di due generazioni fino al 1896. Coloro -— Raggiunti gli 81 anni, si è spento lunedì | ricorre frequente, mescolato alle più caratteristi 
che furono alla sua scuola, lo ricordano buono e era, febb di vi; che vicend 


a 
ed insegnava pittu se; la profes- 
sionale femminile, Fe © per il Guerino 
Meschino, ed anche per l'//ustrazione Italiana. 


IN CASSAFORTE 


VOI CHIUDETE IL LIBRETTO DEGLI ASSEGNI (CHÈQUES) DELLA 


BANCA PRESSO LA QUALE AVETE IL VOSTRO DENARO: CIÒ FATE 
PER ESSERE SICURI CHE QUESTO NON VI VENGA RUBATO. 


PERÒ GLIjASSEGNI (CHÈQUES) POSSONO ESSERE ALTERATI E LA 
CRONACA DEI GIORNALI NE CITA OGNI GIORNO DI QUESTI CASI. 
PERCHÈ CIÒ NON AVVENGA COMPILATELI CON LA 


“PROTECTOGRAPH,, 


CHE INCIDE INDELEBILMENTE IN ROSSO E NERO L'AMMONTARE 


SULL'ASSEGNO. All'Egregio Dottore V. E. WIECHMANN 


con riconoscenza per i Suoi Balsamici Prodotti. 


Concessionario per l'Italia e Svizzera: i DINA GALLI. 
ENRICO DE GIOVANNI, Via Meravigli, 12 - MILANO 9. 
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IL MONDO DELLA LUNA, nsovetta pi MARINO MORETTI. 


(Continuazione e fine, vedi numero precedente.) 

Alle sette precise tutti erano seduti a ta- 
vola: compreso Rufillo, che Allegra, in abito 
da viaggio, aveva voluto invitare lì per lì. 
Era contenta Allegra di aver vicino il suo 
Rufillo. Ma non lo guardava troppo, non gli 
rivolgeva troppi sorrisi, perchè il suo affetto 
doveva essere diviso fra la mamma e il pa- 
drino, che rimanevan soli, poverini, soli nella 
casa e nella vita, senza più l'allegrezza di 
Allegra.e senza Allegra. Cara mamma! In- 
dulgente padrino! Addio, addio! Ma se sa- 
peste com'è bello spiccare il volo! Com'è 
dolce lasciarvi! 

Intanto Allegra sbirciava l'orologio della 
parete di faccia, 

— Mamma, — diss'ella finalmente, — non 
sai far la tua parte. Vedi che io guardo spesso 
l'orologio: dovresti dire, mi pare: « Che fretta 
hai di lasciarci, bambina! » 

— Che fretta hai di lasciarci, bambina! 

— Lo dici male! E tu, padrino, dovresti es- 
sere più premuroso. Dovresti accorgerti che 
non ho fame. Capisco, è l'emozione: sono in- 
fatti emozionatissima. Ma tu dovresti met- 
termi nel piatto un’altra fettina di arrosto! 
Obbligarmi, obbligarmi a mangiarla! Hai pri 
parato un sacchettino di caramelle da darmi 
al momento della partenza? Ricordati che 
tutto ciò che può fare un buon papà in si- 
mili circostanze è di offrire alla sua bambina 
un sacchetto di caramelle. Ahimè, non sapete 
recitare! 

— Perchè? — si scusò il padrino col boc- 
cone in bocca. — Perchè non sappiamo re- 
citare? Ma perchè ti vogliamo troppo bene! 

— E tu, Rufillo? No, nulla, non devi far 
nulla! Tu non ci sei, tu non esisti in questo 
momento, Ci sei, ma non ti debbo salutare, 
quindi non ti debbo vedere. E anche tu, caro, 
fa uno sforzo, fingi di non vedermi, di non 
sentirmi parlare : socchiudi gli occhi e ti parrà 
d’essere a Savignano, sai, nella sala centrale 
dell’Accademia dei Filopatridi, coi tuoi col- 
leghi simpemeni.... Silenzio! Taci! Non par- 
lare! Se parli, se ti tommuovi anche tu, se 
reciti anche tu, non c'è più gusto, il giuoco 
non riesce, l’incanto è rotto! Silenzio! An- 
nùllati, annùllati! 

Non piaceva a Rufillo di annullarsi: anzi, 
temendo che la sua personalità fosse in qual- 
che modo diminuita da quelle strane impo- 
sizioni della fanciulla, esclamò solennemente; 

— Quod Deus avertat! — con un gesto 
ciceroniano, 

— Zitto, zitto! Non una parola, nè in ita- 
liano nè in latino! Lascia parlare la mamma. 
Sono le sette e quaranta : adesso è la mamma 
che deve parlare. Su, mamma, fammi qualche 
raccomandazione, da brava! 
buona, — accondiscese sorridendo e 
quasi un po’ intenerita la mamma, — sii sem- 
pre una buona bambina.... non fare capric- 
ci.... comportati bene.... obbedisci tuo ma- 
rito.... La moglie deve seguire il marito.... 

— Come le dici male tutte queste cose! 
La moglie deve seguire il marito: e poi? 

— La moglie deve seguire il marito.... La 
buona moglie fa il buon marito.... Cerca 
di accontentare il marito.... Cerca, insom- 
ma, di conformare i suoi gusti .a quelli del 
marito.. 

— E poi? 

—-Non ama suo marito la moglie che lo 
rende schiavo de’ suoi capricci, del suo egoi- 
smo... 
— Va benissimo! E poi? 

— Non ama suo marito la moglie che fa 
sfoggio delle sue sofferenze.... esagerandole 
per farsi compatire. 

— Bravissima! E poi? Se il marito si al- 
lontana dalla moglie vuol dire....? 

— Vuol dire che ha i suoi mo! La buona 
moglie deve cercar questi motivi per poterli 
eliminare. La buona moglie ‘nom deve mai 
esser gelosa. Un altro torto delle mogli è quello 
di credere che bisogna essere seducenti e ci- 


vette fino al giorno delle nozze, e poi basta. 
Invece.... 


SUCCO DI URTIGA tti altra 


Chiedere opuscolo. 


Flacone Li. 14.50. 
F.LLl PRAGAZZONI - CALOLZIO (Bergamo). 


— Bravissima! « L'uomo bisogna conqui- 
starlo il giorno dopo le nozze»: è una mas- 
sima che debbo aver letto in qualche romanzo. 
Continua. 

— Però, non conviene esagerare. Non con- 
viene far troppe carezze al marito: lasciarsi 
desiderare piuttosto che essere male accolte 
in un momento di malumore.... 

— E poi? Perchè non parli dell'anima? 

— L'anima... — cominciò la madre, e s’in- 
terruppe accorgendosi quasi d'improvviso che 
i due uomini avevano ascoltato con interesse 
e non senza stupore quei consigli ch'erano o 
parevano più strani che saggi. — Basta, Al- 
legra. Non ho più niente da dire. 

— Come? E l’anima? Non dobbiamo 
tarci a comprenderci, a svelarci a poco a poco, 
con infinita pazienza, con pudore, la parte più 
misteriosa di noi stessi, l’anima ? 

Come risponderle ? Allegra sobbalzò appena 
ebbe prospettato il più difficile dei problemi 
matrimoniali : quello della comprensione delle 
anime, Ella stessa se ne disinteressò d'im- 
provviso. 

— Che è? S'è fermata una carrozza? È 
la mia carrozza ? Dieci minuti alle otto. Mam- 
ma, padrino, non c'è tempo da perdere! Dov'è 
la mia valigia? Datemi il velo! Il cappellino, 
gli spilloni.... Mi raccomando la borsetta! 
Non dimentichiamo nulla, mi raccomando! 
Padrino, tu che sei tenero, non commoverti 
troppo: un poco, sì, ma non troppo! Per 
carità, non fatemi piangere. Mamma, un ba- 
cio, uno solo: grosso grosso: così. Che fai? 
Piangi? Scusa, cara, se non ti posso dedicare 
altri cinque minuti. Non vorrei proprio per- 
dere il treno. Addio, addio! Perdonami se ti 
ho fatto inquietare qualche volta, se sono stata 
disobbediente,se mi sono trattenuta nell'orto... 
Non mi rimprovererò mai abbastanza di es- 
sermi trattenuta nell'orto contro la tua volon- 
tà.... Mamma! Addio, mamma! 

Il padrino si faceva avanti profondamente 
commosso per ricevere il bacio della sposina 
che partiva. Ella doveva dire molte dolci cose 
anche a lui. 

— Caro! Caro il mio padrino! Come sei 
stato buono con me che non ero nemmeno la 
tua figliuola, ma la tua pupilla! La pupilla de” 
tuoi occhi! Mai un rimprovero, mai una. pa- 
rola severa! Non m'impedivi neppure d’andare 
nell’orto.... Giulia, Giulia! Hai dato la valigia 
a Federico ? Ah, benissimo! Dov'è la mia bor- 
setta ? Manca nulla?.... Dunque, dicevo, pa- 
drino: non una parola severa, non il più pic- 
colo rimprovero! Quanta bontà, quanta gene- 
Net, ! Padrino, un bacio, uno solo : ma grosso : 
COSÌ .... 

Si faceva avanti Rufillo che non voleva o 
non sapeva annullarsi (gu0d Deus avertat!) 
in quel momento: in quel momento voleva 
essere salutato e' accarezzato anche lui. Ma 
Allegra, presente a sè stessa, finse di non ve- 
derlo e uscì dalla stanza gridando: 

— Addio! Addio! Addio, mamma! Addio, 
padrino! Addio, Giulia! Addio, tutti! 

uando fu nella carrozza, rinnovò gli addii 
e agitò il fazzoletto dal finestrino: — Addio, 
Ru.... — Rufillo avanzava dalla soglia verso 
la carrozza con la mano sul cuore. — Ah, che 
sciocca! Chi salutavo! A chi dicevo addio! 
Ah! ah! Che smemorata! 

— Fra mezz'ora, — disse la madre ritor- 
nando in tinello, per consolare quel povero 
Rufillo, — fra mezz'ora bisognerà disfar la 
valigi 


è 


La mezz'ora era passata. Erano trascorsi 
esattamente quaranta minuti. Quarantacin- 
que.... cinquanta... cinquantacinque minuti.... 
Un'ora: un'ora precisa. 

Il padrino guardava l'orologio della parete 
di faccia, Rufillo controllava i minuti che pas- 
savano sul‘suo orologio d’oro (regalo, com’egli 
diceva, di laurea), la signora non poteva star 
ferma e si sedeva ora sull'ottomana ora sulla 
“poltrona ora su un bracciuolo della poltrona 


CIOCCOLATO 
AL LATTE 


TALMONE 


simulando un’indifferenza abbastanza scortese 
verso i due uomini e i loro orologi 

— Il treno deve avere almeno cinquanta 
minuti di ritardo, — osservò finalmente Ru- 
fillo con voce fioca, 

— Non è difficile, — ammise il padrino. — 
Ho sentito parlare certe volte di ritardi di 
ore. Cose che capitano nelle ferrovie italiane. 
Nelle ferrovie svizzere... 

— Lei è stato in Isvizzera ? 

na Sì, da Iselle a Montreux, per Domodos. 
sola.... 

— Montreux? Svizzera francese, nevvero ? 
Bel paese, nevvero? la Svizzera... 

— Il paese della precisione! Il paese degli 
orologi! Guardi la sua marca: elvetica ? 

— Chaux-de-Fonds! 

— Allora può stare tranquillo. Alla Chaux- 
de-Fond: 

— Basta! — esplose terribilmente la signora. 
— La vostra calma mi urta, mi sconvolge! 
Ma come? Non avete capito ? Siete così poco 
intelligenti ! 

— Che cosa ? Allegra ? Che ha fatto Allegra? 
Partita.... sul serio? 

— Sul serio! E la colpa è vostra, pregi 
tissimo signor Rufillo, che vivete nel mondo 
della luna! Voi le avete dato il permesso, le 
avete portato l'orario delle ferrovie, le avete 
consigliato il treno delle otto e diciassette.... 
« Non so però se si possa prendere la coin- 
cidenza per Venezia, a Ferrara.... Si può ad 
ogni modo proseguir per Bologna....» Ecco, 
signor Rufillo pregiatissimo! Partita! Parti 
per Bologna! Non avete ancora compreso? 
Par-ti-ta ! 

Seguì il silenzio. Il pover uomo avrebbe 
voluto chiedere: « Per Bologna? E perchè? 
Che deve fate Allegra a Bologna? »; ma non 
osò affrontare il cipiglio della futura suocera 
e risedette, controllando sempre i minuti che 
passavano sul suo orologio d’oro, marca elve- 
tica, regalo di laurea. Il padrino, accasciato 
sull’ottomana, non si muoveva. Pareva che 
quel colpo di mazza, vibratogli dalla moglie 
o dalla pupilla, lo avesse annientato. 

La mamma di Allegra invece pensava con 
la fronte aggrottata, senza curarsi di quei due 
uomini che, come tutti gli uomini, erano 
sempre gli ultimi a capire. Allegra aveva pro- 
gettato da molto tempo la fuga: da quando, 
forse, si era lasciata docilmente fidanzare col 
dottor Rufillo. Ma come fuggire se si sentiva 
così ben custodita? Pensa e ripensa, aveva 
deciso di andarsene, di evadere, co/ permesso 
del suo fidanzato. Un uomo come Rufillo, 
scioccamente, inabilmente longanime, non le 
avrebbe rifiutato il lasciapassare, il 2/2 osta. 
Che cosa non avrebbe fatto Rufillo per ac- 
contentare la piccola Allegra? Eccole dunque 
il lasciapassare, ‘il 722//a osta, l'orario delle 
ferrovie! L’aveva data a un altro, lo sciocco! 

A chi? La signora trovò subito: « Ardito! » 
Ricordò che in quello stesso pomeriggio, fra 
le cinque e mezzo e le sei, s'era spinta in 
cucina per dare un’occhiatina all’arrosto e Al- 
legra l'aveva seguita dicendole premurosa- 
mente: — Mamma, hai bisogno d'un po’ di 
rosmarino, d'una foglietta di salvia? — La 
mamma non aveva bisogno nè del rosmarino 
nè della salvia, ma la bambina aveva bisogno 
d’essere nell'orto a quell'ora, fra le cinque e 
mezzo e le sei. A far che? Non c'era Ardito 
là, dietro il muretto? E lei, la bambina, non 
doveva parlargli, informarlo, dargli l’appunta- 
mento alla stazione o gettargli semplicemente 
un biglietto ? 

— È partita, — diceva la mamma a sè 
stessa, — partita con lui, con Ardito, per Bo- 


logna.... 

Rufillo alzò la testa di scatto. 

— Ardito? Chi è questo Ardito? 

— Chi è Ardito! — gridò la signora esa- 
sperata. — Mi domanda chi è Ardito! E non 
se lo immagina! È un bel giovane, è! 

Egli rimise l'orologio nel taschino del pan- 
ciotto e non parlò più. Ascoltò sbalordito i 
discorsi degli altri benchè si sentisse ormai 

v [Vedi continuazione a pag. 184.] 
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[Continuazione, vedi pag. 282.] 
un estraneo in quella 
fidanzata. Non aveva oceri. Quei 
due signori eran moglie e marito, e parlavan 
fra loro liberamente senza accorgersi di lui 
o lo vedevano, lui, ma credevano che non 
capisse perchè era nel mondo della luna. 

Ascoltar quei discorsi era, per lo meno, una 
indelicatezza. Pure egli tendeva gli orecchi, 
perchè si parlava di Allegra. Ormai Allegra 
bisognava sposarla ad Ardito Ravi. E domat- 
tina bisognava correr subito a Bologna col 
primo treno, in cerca dei due fuggitivi: giun 
gere alle otto: rifoci i in un caffè: gira 
sotto tutti quei portici: guardare in faccia i 
passanti: proseguire le ricognizioni con scru- 


e. — Sarà una ca- 
fanno senza amore 
di lui? è di lei ? La colpa è tua? 
, perchè dovevamo sapere alla nostra 

età che quello non è il modo di ostacolare 
l’amore di due ragazzi. Hai voglia a chiamare 
un altr'uomo e promuoverlo fidanzato ufficiale! 
L'amore ostacolato ingrandisce, ingigantisce 
in si io, all'insaputa dei genitori, e quando 
‘e ne accorgono, ecco, i ragazzi non 
più. Rimane il fidanzato ufficiale! Un 
brav’uomo, una degna persona, istruito, due 
laure ma che te ne fai? Abbi pazienza, 
caro, mettiti tranquillo, siediti qui, ragioniamo. 
ì, sì, quell’Ardito è un cattivo soggetto, ma 
à che sposando non metta giudizio. La 


polo: andare d'albergo in albergo, ai Quattro 
Pellegrini, alle Tre Zucchette, alle Due Torri... 
Rimediare! Coprire lo scandalo! Intendersi 


col padre Ravi! Fissare il giorno delle nozze! 
Ma il marito stringeva i pugni contro questo 
giovanotto che si chiamava Ardito e si per- 
metteya di esserlo, ardito, sul serio. 

una canaglia! — mugolò. 

— Adagio coi paroloni, — ribattè la moglie 
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A SANTA FOSCA IN VENEZIA 
CHE DA TRE SECOLI PREPARA LA RINOMATA SUA SPECIALITÀ, Le PILLOLE 
DI SANTA FOSCA o DEL PIOVANO, OTTIME PER REGOLARIZZARE LE 
PUNZIONI DEL CORPO. > DA USARSI DA TUTTI CON VANTAGGIO ED ECONOMIA 
IN SOSTITUZIONE DI TUTTE LE CONSIMILI SPECIALITÀ ESTERE PURGATIVE. 


ESIGERE SEMPRE LA FIRMA " FERDINANDO PONCI.. 


responsabilità della famiglia 

Rufillo non ascoltava più. Ascoltar quei 
discorsi era, per lo meno, un’indelicatezza. 
Aveva fatto, nel frattempo, un bel sogno. Aveva 
sognato di visitare ufficialmente l'Accademia 
di Savignano, l'Accademia dei patri 
Rubiconia Simpemenia, con la piccola Allegra. 
(Come gli pareva d'amarla, ora, la piccola 
Allegra!) Lui in redirgote, lei in seta nera e 


G. GALLAVRESI 


ITALIA 
E 


AUSTRIA 


(1859-1914) 


Scatola di 50 pillole L. 3. 


Industrla Lombarda Mobili Meccanici Ditta F.\ PIZZAGALLI 


OTTOMANE MECCANICHE 


MILANO, Via Borgognone, 39 — Casa fondata nel 1872. 


Nessun rimedio, conosciuto fino ad oggi per combattere 


la GOTTA ci ii REUMATISMO 
ha dato risultati eguali a quelli ottenuti dal 


Liquore ... D'Laville 


È il piùsicuro rimedio, adoperato da 
più di mezzo secolo, con un suc- 
cesso che non è mai stato smentito. 


COMAR «£ C'° Paria! 
Deposito generale presso E, @UIEU 
MILANO - Via Carlo Goldoni, 33 
VENDESI IN TUTTE LE PRINCIPALI FARMACIR. 


STENOGENOL il miglior Ricostituente italiano 


- EFFETTI SICURI SORPRENDENTI 
Cav. Uff. DE MARCHI - SALUZZO 


(bollo compreso). 


QUINDICI LIRE. 


Due rimedi di fama mondiale 


$ IPERBIOTINA 


Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed appreszato dei ferruginosi. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute 
UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE 


Comm.CARLO MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farmacie 


DENTIFRIGI INCOMPARABILI 


del Dottor ALFONSO MILANI 


in Polvere-Pasta-Elixir 


Chiederli nei principali negozi 
Società Dottor A. MILANI & C., Verona, 


EPILESSIA 


medicamento mi aveva fin 
mico Valenti di Bologna, mi ha completamente: gua! 


con l’occhialetto. Erano giunti a Savignano in 
carrozza a due cavalli. La carrozza s'era fer- 
mata in piazza Borghesi proprio davanti al- 
l'Accademia. Il presidente, il vice-presidente, 
i simpemeni tutti, a piè delle scale per ren- 
dere omaggio alla signora! Allegra era alle- 
rissima. Con quanta disinvoltura ricordava 

Fode del Carducci al conte Giulio quasi per 
ingraziarsi gli accademici: 

Tutta Italia rediviva 

D'un affetto e d'un pensier 

Te saluta anima diva 

Col Petrarca e l'Alighier.... 

Un bel sogno: ma ne aveva fatto un altro 
più bello. Aveva sognato, nientemeno, di baciar 
la piccola Allegra. Ma perchè? ma perchè? 
Perchè gli pareva d’amarla tanto, la bam- 
bina, adesso? 

Alzò gli occhi d'improvviso. Guardò timida- 
mente il padrino di Allegra, la mamma di Alle- 
gra e fece segno di voler parlare. Disse soltanto: 

— Mala tempora currunt.... — e si portò 
la mano alla gola come per fermarvi un sin- 
ghiozzo. 

Marino MorETT 


Li ingl e per fperohere 


Sono graduata por ogni misura di amotropia e ei adattano 
completamente alla naturale mobilità dell'occhio umi 

Pi visivo uniformemente netto per 
dal centro della lente fino 
ria. Chi adotta le lenti Punktal Zeiss avverte su- 
ifforenza che le distinguo dalle altro lenti dianzi 
si ritrova in condizione di parità con quelli che 
posseggono occhi perfettamente normali. 
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GEORG LEHMANN - MILANO (11) Via Lovanio, 4. 


RAPPRESENTANZA E DEPOSITO GENERALE PER L’ITALIA: 
A richiesta opuscolo illustrativo « Punktal 167 » 
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